Pode estar no final da lista de verdades universalmente reconhecidas, mas você não pode treinar um hamster.
O fato de esses pequenos roedores não se importarem com marcas, bloqueios ou dias de filmagem foi um dos muitos desafios que a diretora e roteirista Mary Bronstein se propôs no filme indicado ao Oscar “Se eu tivesse pernas, eu te chutaria”. Mas no cinema existem oportunidades para catarse e oportunidades para abater hamsters.
Entra Smores, um hamster comprado em desespero pela lutadora mãe Linda (Rose Byrne, indicada para Melhor Atriz) para sua filha doente (Delaney Quinn). Linda, claro, imediatamente Devido a um vazamento catastrófico (e potencialmente de vida ou morte) em seu apartamento em sua própria casa, eles se arrependeram da compra antes mesmo de levar a criatura de volta ao motel à beira-mar onde estavam hospedados.
Smalls encontrou o destino de um urso pardo quando escapou em um carro e depois correu pela estrada em sua tentativa condenada de liberdade. Esta sequência é a pedra angular do tom de If I Had Legs I’d Kick You – sombrio, absurdamente engraçado, pungentemente claustrofóbico, mas também tingido com uma pungente sensação de inevitabilidade.
O filme de Bronstein, Hamster, é baseado em um hamster que sua própria filha convenceu ela e seu marido (Ronald Bronstein, indicado ao Oscar “Marty Supreme”) a comprar. “Essa foi uma das piores decisões de todos os tempos”, brincou Brownstein em um episódio recente do podcast Filmmaker Toolkit da IndieWire. “O nome dele é Max. Ele é um intruso. Ele vai dormir o dia todo e, assim que minha filha for dormir, ele ficará tipo, ‘É hora de festa!’ Ele sai e faz barras de macaco para frente e para trás no topo da gaiola, como se estivesse construindo músculos para algum projeto.”
O que acontece no filme é uma vingança fantástica e desejada contra Max (Bronstein acaba levando o hamster verdadeiro de volta ao pet shop). É claro que nenhum hamster foi ferido na produção de “Se eu tivesse pernas, eu chutaria você”. Mas uma vez no modo diretor, Bronstein e sua equipe tiveram que descobrir como executar as instruções que ela havia escrito no roteiro – que Smalls escaparia de sua caixa gritando como Jack Nicholson irrompendo pela porta do banheiro em “O Iluminado”.
“Quando escrevi isso, eu sabia que tinha que ser assim. E também sabia que você nunca poderia fazer um hamster fazer isso. Eu queria fazer um filme prático. Havia muitos efeitos especiais e elementos surreais no filme, mas eu queria que fosse feito de forma realista. Então, neste caso, isso significava fantoches”, disse Brownstein. “Tínhamos cinco ou seis fantoches de hamster diferentes. O hamster gritando era seu próprio fantoche. Mas Rose Byrne realmente dirigia o carro; nosso titereiro estava deitado no chão, no banco de trás, enquanto a talentosa Delaney Quinn manuseava os fantoches. Aqueles foram os dois dias em que mais rimos no set.”
Victor Broadley, Alan Scott e Jason Matthews da Legacy Effects insistiram em viajar com um boneco de hamster nas pernas para chegar à cena. “Eles usaram seu próprio dinheiro para colocar os fantoches em um avião de Los Angeles para Nova York. Não tínhamos dinheiro para transportá-los. Eles estavam tão comprometidos em tornar essa ideia uma realidade, e é por isso que tudo aconteceu do jeito que aconteceu – porque tive a sorte de conhecer artesãos que se importavam profundamente com a ideia.”
A morte de Smalls (Bronstein ainda tem uma marionete em seu escritório) está longe de ser a pior coisa que aconteceu a Linda em sua vida horrível, pútrida, nada boa e muito ruim em If I Had Legs, mas é um bom exemplo da complexidade técnica de visualizar as ideias de Bronstein. Isso inclui a evolução do figurino de Linda em termos de figurino, a sufocante falta de perspectiva proporcionada pela escolha do filme de filmar principalmente em close-ups, ou o que a escalação de alguém como Conan O’Brien poderia ter feito para quebrar os clichês da terapia e dos terapeutas no cinema e na televisão.
“A terapia no cinema e na TV é tão frustrante porque é tão limpa, tão arqueada. O terapeuta é perfeito de certa forma – Judd Hirsch em um cardigã é o auge. Robin Williams até o modelou em Gênio Indomável. É a mesma performance. É o mesmo terapeuta”, disse Bronstein. “Essa pessoa se preocupa com você além dos limites de suas obrigações morais e de trabalho. Ele irá encontrá-lo em um parque frio e lhe contará uma história pessoal. Aqueles terapeutas que fazem isso são maus terapeutas. Os terapeutas não fazem isso.”
Enquanto ouvia o podcast de O’Brien “Conan O’Brien Needs a Friend”, Brownstein decidiu que tinha uma voz excelente e séria como terapeuta, mas queria complicar a situação dando-lhe uma personalidade de terapeuta que não era ouvida e não dava bons conselhos. Brownstein trabalhou com O’Brien no Zooms e no “campo de treinamento” em Los Angeles por cerca de um ano para dar a O’Brien algumas das ferramentas e feedback de que precisava para interpretar o personagem reprimido, exausto e isolado do terapeuta de Linda.
“Ele era tão aberto, confiante e fácil de assumir riscos e fazer algo que nunca tinha feito antes. Ele me disse: ‘Isso me assusta até a morte, e é por isso que faço isso.’ Esse foi o espírito de todo o filme”, disse Brownstein. “A maneira como abordo o cinema é: ‘Eu não quero – eu chamo isso de fazer filmes sobre filmes. Todos nós sabemos o que são filmes. Você pode fazer esse filme. Já vimos esse filme. Isso é o oposto do que eu quero fazer.”
O que Bronstein faz, desde o elenco até os efeitos práticos e a cinematografia, é tentar encontrar novas configurações que nos lembrem o quão excitantes todas as ferramentas do cinema já foram, mesmo quando contam a história de uma mulher obcecada por si mesma e míope no filme. “Acho que estamos presos em algo muito chato. Vamos usar (as ferramentas). É daí que vem o espírito (do filme)”, disse ela.
ouvir Maria BrownsteinA entrevista completa com Assine as críticas do cineasta Podcast do kit de ferramentas existir maçã, Spotifyou sua plataforma de podcast favorita. Você também pode assistir através do vídeo no topo desta página ou via IndieWire Página do YouTube.
