Cortesia de Alan Gloss
Na primavera de 1960, enfiei minha cabeça de 16 anos em um galinheiro abandonado em um campo perto de Hamilton, Ohio, e na penumbra pude ver o contorno verde e anos de excrementos de galinha sob uma pilha de madeira. Conforme descrito pelo proprietário, era uma carruagem caseira de 14 pés, com equipamento deslizante, fibra de vidro sobre compensado. Ele estava sobre um trailer enferrujado feito com a estrutura de um carro velho. Estava em estado bruto, mas gostei das linhas étnicas e parecia completo. O proprietário estava disposto a me conceder um empréstimo de longo prazo com a condição de que eu fizesse alguns reparos. Mal sabia eu que isso mudaria minha vida.
Instalei um engate de trailer no Buick do meu pai e o rebocamos para casa sem luz ou licença, e passei boa parte dos verões do ensino médio limpando, pintando e aparelhando. Com uma nova camada de tinta verde e detalhes em esmalte branco, parecia bem elegante. Consistia em velas de algodão torcidas, três linhas de cânhamo, estais de arame de aço galvanizado e longarinas cortadas em abeto de construção 2 x 4s. Havia um punhado de lindos blocos e travas de bronze Wilcox-Crittendon, mas a maior parte das ferragens eram apenas polias, dobradiças e tiras de aço galvanizado de loja de ferragens.
O proprietário me disse que foi construído a partir de planos do tipo “faça você mesmo”. Mecânica Famosa revista, mas nunca consegui encontrar os planos e nunca descobri como se chamava o design, então apenas o chamamos de No Name Scow. Li alguns livros sobre vela e me juntei a um amigo do ensino médio que tinha um pouco de experiência em navegação. Chegamos a Little Acton Lake, perto de nossa cidade natal, Oxford, Ohio, nos preparamos e decolamos. Durante o verão, nossas habilidades melhoraram e o inscrevemos na divisão de handicap do clube local de corridas de veleiros. Fiz um logotipo de vela grande “RS” (Racing Scoo) com fita adesiva para que a comissão de regata soubesse como nos pontuar. Embora muitas vezes fôssemos o último barco, eu estava ocupado com corridas e descobri que também gostava do trabalho de manutenção e restauração que acompanhava a propriedade do barco. A carruagem desmoronou na mesma proporção que minhas habilidades de reconstrução se desenvolveram e, conforme necessário, comecei a consertar fibra de vidro, marcenaria marítima e outras habilidades básicas de navegação.
Meus amigos e eu navegamos no barco sem nome por dois verões, mas acabei convencendo minha família a me ajudar a comprar um bote de corrida Rhodes Bantam Class One de madeira de 14 pés, o início de um caso de amor de mais de 30 anos com a classe RB. Devolvi o Scoo, agora restaurado, à fazenda onde o encontramos e o perdi de vista.
O Bantam era muito divertido, mas sendo um barco novo, só precisava de pintura e envernizamento ocasionais e senti como se tivesse perdido a noção do trabalho que tinha feito nele. Eu me inscrevi em um curso de marcenaria no ensino médio e depois de aprender o básico, nosso descontraído professor de marcenaria nos deixou cuidar de nossos próprios projetos. Enquanto a maioria dos alunos fazia mesas finais, prateleiras e saladeiras, eu fazia spinnakers de abeto Sitka e varas de bigode, cabos de alfaiate e sempre procurava projetos semelhantes. Na hora certa, um dos meus colegas pilotos do clube de vela tinha um bote Penguin de madeira que precisava de uma nova placa central e leme e, para minha alegria, concordou em fornecer os planos e pagar pelos materiais se eu os construísse. Como o famoso arquiteto naval Philip Rhodes projetou o Penguin e o Bantam, senti uma conexão real com o projeto e segui em frente.
O leme deveria ser feito de uma única peça de mogno maciço, com três quartos de polegada de espessura e a forma hidrofílica inicial esculpida na seção subaquática. Aplainei uma tábua tosca de três quartos de polegada, cortei a peça bruta na serra de fita, alisei as bordas e depois tracei as linhas da estação na parte subaquática conforme exigido nos planos. Em seguida, fiz modelos moldados a partir de chapas metálicas leves que reproduziam o formato desejado em cada estação mostrada nas plantas. Finalmente, a verdadeira diversão começou – esculpir o formato específico da lâmina.
As plainas manuais de Stanley eram cegas na oficina, mas o professor me mostrou como afiar o ângulo reto em uma esmerilhadeira de bancada em uma plaina de ferro e depois afiá-la manualmente em uma pedra de amolar plana e lubrificada. Quando terminar, ele cortará uma fita uniforme de madeira tão fina que você quase poderá ver através dela. Pratiquei em alguns pedaços de mogno e depois comecei a fazer passagens na lâmina do leme, verificando frequentemente os modelos em cada estação. Parecia que demoraria uma eternidade, mas no final a forma estava completa e fiel aos planos. Cada passagem com a plaina era plana por definição, então para obter curvas uniformes, tive que passar da plaina para a lixa. Tínhamos lixadeiras elétricas vibratórias na oficina, mas decidi lixar manualmente com um bloco de lixa de borracha. Comecei com grão 100 e terminei com 220. O resultado ficou lindo, mas na ânsia de deixar a lâmina perfeitamente lisa, lixei um pouco abaixo da espessura especificada nos planos. Meu amigo não se importou porque a lâmina era uma grande melhoria em relação à lâmina que ela substituiu, mas eu deveria ter cortado a peça um pouco mais grossa (“orgulhosa”) do que o esperado e depois verificado a espessura com mais frequência durante as etapas de modelagem e lixamento. Lição aprendida. Cinco demãos de verniz depois, o diluente estava pronto.
A construção da placa central foi basicamente um único exercício, mas com as habilidades aprendidas no projeto do leme, tudo foi muito rápido. Além disso, como a placa acabada estava sendo revestida com tecido de fibra de vidro e resina, tive que diminuir deliberadamente a espessura para permitir a espessura do revestimento de fibra de vidro. A única desvantagem foi a taxa de cura da resina de fibra de vidro. Fiz o trabalho em vidro no momento em que a escola estava fechada para que a loja não cheirasse mal o dia todo, mas o aquecimento desligou durante a noite, a temperatura da loja caiu e a resina demorou vários dias para curar. A temperatura ambiente afeta a taxa de cura – outra lição aprendida.
Nessa época, me juntei a John Bloom, um amigo de escola e um dos meus rivais nas corridas de Rhodes. Assim como eu, ele pegou o vírus da vela e compartilhou meu interesse em projetos de restauração de barcos. Na verdade, ele e outro amigo construíram uma galinha a partir de um kit. Observamos que veleiros usados com preços razoáveis eram uma mercadoria rara em nossa região e vendidos como pão quente sempre que chegavam ao mercado, então Bloom e eu decidimos reunir nossos recursos e embarcar em um empreendimento conjunto de férias de verão para encontrar, restaurar e revender pequenos veleiros. Achamos que poderíamos fazer muito melhor do que o padrão de US$ 1 por hora que conseguiríamos para cortar a grama, enfardar feno, etc.
Nossa primeira compra foi um pinguim de madeira onde encontramos, você adivinhou, um galinheiro. No geral, estava em mau estado e precisava de muito trabalho, mas todas as peças estavam lá e, por US$ 75, o preço era justo. Ocupamos uma vaga vazia na garagem dos meus pais e seguimos o que os fãs de automóveis chamam de restauração total da moldura. Com cerca de US$ 20 em removedor de tinta e verniz e muita lixa, removemos toda a tinta e verniz do casco, longarinas, conjunto do leme/alfaiate e placa central. Ao fazer isso, aprendi a não sujar a pele nua com o removedor de tinta e verniz da marca Stripey, o que aumentou as dolorosas lições aprendidas. Pintamos o casco de azul claro com uma elegante bota vermelha e pintamos o interior de branco. As longarinas, conjunto leme/leme, bancadas, amuradas e placa central foram limpas com várias camadas de verniz para longarinas. Investimos outros US$ 20 em novos aços inoxidáveis, elevando nosso investimento total, incluindo tintas e vernizes, para menos de US$ 120. Para nossa alegria, ele foi vendido em cerca de uma semana por US$ 350, o que é algo interessante para dois velejadores adolescentes. Mantivemos o caixa como capital de giro para nosso próximo empreendimento.
Trabalhamos em alguns pequenos projetos de reparo e retoque para preencher o tempo entre os grandes projetos, mas finalmente decidimos que, como ambos competimos com galinhas Rhodes, nosso próximo projeto deveria ser restaurar a galinha. O problema era que nenhum foi encontrado no sudoeste de Ohio. Finalmente soubemos de dois candidatos a 320 quilômetros de distância, em Toledo, Ohio. Toledo tem sido um foco de corridas pequenas há décadas e quando pequenos barcos correm eles são danificados e muitas vezes vendidos mais barato, perfeito para o plano de negócios Gloss/Bloom. Meus pais nos emprestaram sua perua Chevy II com engate e equipamento leve para reboque e, depois de localizar dois vendedores, jogamos alguns sacos de dormir e equipamentos para dormir na traseira da perua e seguimos para o norte. Nossa primeira viagem de negócios.
O primeiro barco foi decepcionante. Parecia ter sido construído em casa, sem certificado de medição, e o compensado estava tão mal conservado que cobrir o exterior com fibra de vidro era a única maneira de torná-lo novamente em condições de navegar. Nós repassamos isso.
O outro barco era o RB Hull No. 410 e um candidato muito melhor. A madeira estava em melhor estado do que a do primeiro barco, mas havia um grande buraco no topo do compensado de bombordo, logo à frente da falha do mastro, que foi grosseiramente reparado com um grande quadrado de compensado de ½ ‘e algumas latas de massa marinha pegajosa. O reparo foi à prova d’água, mas não atendeu aos nossos padrões. Ele tinha as últimas vendas do Ulmer, além de um trailer em condições de circular e custava US$ 325. Compramos na hora, passamos cerca de duas horas fazendo as luzes do trailer funcionarem, colocamos uma placa falsa e voltamos para casa. Em algum lugar ao longo do caminho, no dia seguinte, a calota caiu de uma das rodas do trailer e a maior parte da graxa do rolamento da roda desapareceu. Adicionamos mais graxa e MacGyvered uma tampa nova com meia lata de refrigerante e uma braçadeira de mangueira e voltamos para casa sem incidentes.
No dia seguinte, apenas por diversão, dirigimos o nº 410 de volta a Acton Lake e corremos contra nossos rivais pequenos de sempre. Para nossa surpresa, vencemos a corrida. Apesar dos parafusos desajeitados e de outras condições e problemas de cordame, ficou claro que o barco era rápido. Depois da regata fizemos algumas pesquisas e descobrimos que esse barco tinha nome. HusseyEm 1955, Rhodes venceu o Campeonato Internacional Bantam, navegado pelo capitão do Toledo, Stan Kelly. Sentimos como se tivéssemos resgatado um puro-sangue vencedor do Kentucky Derby da Glow Factory.
A recuperação foi direta. Removemos os parafusos brutos e provavelmente deixamos o casco vários quilos mais leve. Com uma serra sabre, cortamos o compensado danificado de volta em madeira maciça e colocamos cerca de 2,5 cm de compensado de ¼ “no interior do buraco. Em seguida, fizemos uma placa de apoio temporária de compensado de ¼” maior do que o buraco coberto com filme plástico (para que nosso novo remendo de fibra de vidro não grude no exterior ou saia dele). Trabalhando por dentro, colocamos várias camadas de mecha de fibra de vidro, tecido e resina para construir o novo remendo. Com muita areia e resina escorrendo dos dois lados, o remendo ficou completo. Em seguida, lixamos o casco por dentro e por fora, atualizamos algumas ferragens e cordame e substituímos a pesada bancada principal de madeira por uma urdidura de abeto mais leve. Aplicamos nossa agora marca registrada calça azul claro na lateral, seguida por uma bota preta e uma parte inferior branca e molhada de areia. A placa central de aço de 50 libras também recebeu pintura branca para facilitar a localização de ervas daninhas em superfícies de corrida de grama. As longarinas, os canhões e o leme foram envernizados. Pintamos o interior de um cinza claro que cobriu bem a mancha. Parecia elegante e nítido quando foi feito.
Rapidamente, John e eu percebemos que o nº 410 era mais rápido do que qualquer uma das duas galinhas anãs que estávamos competindo no momento, e nós dois queríamos comprá-lo. Não me lembro exatamente como resolvemos o enigma, mas John venceu, vendeu seu primeiro barco, comprou um 410 e dividimos os lucros substanciais em 50/50.
Seguiram-se mais alguns projetos, mas a vida foi assim, fomos os dois para a faculdade e a parceria Gloss/Bloom acabou. No entanto, continuei sozinho e meu interesse em corridas e restauração de pequenos barcos nunca diminuiu. Hoje em dia, moro em um lago no interior do estado de Nova York, corro com Sunfish nos fins de semana de verão e restauro alguns barcos, principalmente Sunfish, todos os anos como uma agradável atividade de aposentadoria. É difícil acreditar que uma moeda verde e sem nome enterrada num galinheiro há seis décadas tenha sido o início de uma paixão para toda a vida, mas foi. Eventos aleatórios podem mudar vidas. Mais uma lição aprendida.
