Quando os velhos que jogaram para Lou Holtz falam sobre ele, pela minha experiência, eles não mencionam esquemas ou Xs e O’s. Eles carregam as palavras do desgraçado, mas lendário treinador, comentarista de TV e contador de histórias que morreu na quarta-feira aos 89 anos. Discursos políticos ruins. Discurso de futebol.
“Esse homem pode falar”, diz Bruce Hansen. Ele jogou pelo Holtz na William & Mary de 1969 a 1971, suas três primeiras temporadas como treinador principal da faculdade. Hanson lembra que Holtz, mesmo sendo um novato de 32 anos que já havia atuado apenas como assistente na W&M, Iowa, Connecticut, Carolina do Sul e Ohio State, já era o maior motivador que o jogo já viu.
“Quando ele terminou seu discurso antes do jogo, você queria vencer o Chicago Bears”, disse Hanson.
Nenhum time de Holtz jamais jogou contra o Chicago Bears. Mas ele jogou mal contra quase todos os outros times da NFL em 1976, quando Holtz fez 3 a 10 com o New York Jets em sua última passagem como técnico da NFL. Os métodos e o conhecimento de campo de futebol de Holtz não funcionam tão bem com adultos. Não ajudou o fato de Joe Namath ser seu quarterback titular até então. Namath teve o pior rating de sua carreira, 39,9, naquela temporada, e foi demitido de Nova York. Holtz já havia partido, deixando os Jets e voltando para a faculdade quando seu time ainda tinha um jogo pela frente.
Holtz voltou rapidamente para provar que sua rotina definitivamente funcionava com as crianças. Warren Winston, colega de quarto de Hansen na W&M e atacante defensivo durante todos os três anos de Holtz na escola, é um dos ex-jogadores que dirá que mais do que design de jogo, Holtz chegou ao topo da pilha de treinadores. Winston relembrou uma interação anterior com Holtz para esclarecer esse ponto. Seu treinador na W&M era o futuro técnico do San Diego Chargers, Bobby Ross. Winston se lembra de um dia no início do acampamento de verão, onde Ross, recentemente promovido a coordenador defensivo, começou a instalar um novo esquema defensivo. Embora Ross explicasse o papel de cada jogador, Winston não entendeu. Sua confusão ficou evidente até para Holtz, que na época era seu coordenador ofensivo, mas assistia a defesa da primeira fileira da arquibancada e só se envolvia quando as coisas iam mal.
“Devo ter uma expressão misteriosa no rosto”, disse Winston, “e Holtz viu e desceu da arquibancada para falar comigo. E eu disse a ele que parece que o técnico Ross quer que eu cubra o tight end, que corre no meio do campo, e também o wide receiver que corre o padrão de poste, e ele também quer que eu volte para a cobertura plana na ponta plana. E Holtz olhou para mim e disse: ‘Nós queremos esconder o homem que deixou cair a bola!’ E foi isso! ‘Se é isso que você quer, treinador!’ Eu disse que acho que o técnico Holtz era mais ofensivo do que defensivo.
Mas ele realmente era um gênio, insiste Winston.
“E ele é um herói para mim”, disse Winston.
Winston foi o primeiro jogador negro bolsista na história do W&M em 1693 em Williamsburg, Virgínia. Foi originalmente recrutado pelo futuro técnico do Buffalo Bills, Marv Levy, que então mudou para a NFL e abriu caminho para Holtz. Winston foi o único garoto negro na turma de recrutamento em seu primeiro ano na universidade. Holtz o futuro Apesar da má políticaWinston relembrou um treinador que acelerou o surgimento da escola na era negra ao insistir no recrutamento de jogadores negros no final dos anos 1960. Durante seus comentários introdutórios aos jogadores do W&M, Holtz interrompeu uma conversa sobre o quão rigorosamente as regras do time seriam aplicadas e passou alguns minutos pedindo a todos no elenco que se certificassem de que todos os jogadores soubessem sobre o lugar especial que Winston, que era o único negro na sala, ocupava na história do programa e da faculdade. Ele nunca mais tocou no assunto. “Eu gostei disso”, disse Winston. E ele se lembra de ter recebido um telefonema emocionado de seu pai em Richmond, que disse que queria revisar uma carta manuscrita que acabara de chegar pelo correio e que Holtz havia escrito.
“Estou indo, agora o que fiz de errado?” Winston disse, chorando ao lembrar, “e ele começa a ler a carta, falando sobre o quão importante eu era para o time, como eu era uma ótima pessoa e como ele sabia que eu seria um grande cidadão, todas as coisas que um pai gostaria de ouvir sobre seu filho. A única carta que escrevi sobre o Coach foi o amor especial que foi escrito para mim. Garoto.”
No segundo ano de Holtz no W&M, historicamente rico academicamente, mas fraco no futebol, ele levou o time ao título da Conferência Sul e a uma aparição no Tangerine Bowl de 1970. Eles venceram o Toledo por 40-12. Holtz foi recrutado um ano depois pela NC State da relativamente grande liga Atlantic Coast Conference.
Danny Meyerum atacante defensivo da NC State durante os anos de Holtz em Raleigh, também ama o menino.
“Jogar para ele foi como crescer em uma família religiosa”, disse Meyer. “Você ouve a mesma mensagem repetidas vezes, até que ela finalmente pega e você acredita firmemente que pode ter sucesso independentemente das circunstâncias. E vencer qualquer um.”
Prova disso: Meyer foi membro da equipe Wolfpack de Holtz que trouxe à NC State o campeonato ACC em 1973. E das equipes que venceram a Penn State em 1974 e 1975. Essas são as únicas duas vitórias contra os Nittany Lions na história da escola.
Depois veio a derrota dos jatos. Holtz voltou ao futebol universitário e logo levou Arkansas e Minnesota a grandes alturas antes de conseguir o emprego dos seus sonhos: treinador principal do Notre Dame.
Voltando a mim: vi Holtz discursar em uma convenção de seguros em Atlanta que cobri por volta de 1990. Então Holtz se levantou e fez o discurso principal. Ele estava no auge de seu poder comercial na época, não muito longe de liderar o Fighting Irish a uma temporada de 12-0 e um campeonato nacional. Um amigo meu que trabalha com oratória me disse que Holtz estava recebendo US$ 50 mil por discurso. Quando ele começa a falar, com seu grande sotaque da Virgínia Ocidental e um ceceio tão pesado que quando ele fala sobre ter nascido com uma “colher de prata” na boca ou como “as lições que meus pais me ensinaram não valeram nada”, quase parece impressionante. Eu estava me perguntando do que se tratava. Mas logo fiquei impressionado com todas as músicas edificantes e, sim, descobri por que os jovens querem atravessar paredes por causa desse cara. Inferno, eu atravessaria uma parede por causa do cara. ((Este discurso de Holtzquase 20 anos depois do incrível discurso da convenção automobilística, lembro-me de todos os shows no Cornpond e dos encantos do Goshdarnit, embora as décadas tenham tirado uma boa parte do vigor. (Eu atravessaria uma parede muito fina só por causa desse cara.)
Muito antes de eu vê-lo pessoalmente, Holtz já havia desempenhado um papel muito indireto, mas estranhamente profundo, em minha vida. A fama nacional veio em seu primeiro ano no Arkansas, quando seus Razorbacks conquistaram uma vaga no Orange Bowl de 1978 contra o Oklahoma, treinado por Barry Switzer e o futuro vencedor do Heisman, Billy Sims. Durante o jogo, Holtz suspendeu vários jogadores, incluindo dois titulares ofensivos importantes, pelo que foi originalmente chamado de “violação das regras do time”. Mais tarde foi revelado que eles haviam sido acusados de agredir outro estudante em um dormitório. Antes que a notícia da gravidade das acusações fosse publicada, alguns jogadores ameaçou boicotar jogo se ele não devolver seus companheiros. Holtz deixou a punição permanecer de qualquer maneira. Então seus Razorbacks supostamente esgotados chocaram o mundo ao esmagar os favorecidos Sooners por 31-6. Os jogadores acusados não foram indiciados e foram convidados a voltar ao time na próxima temporada.
Uma versão mais jovem da mesma história atingiu meu time do ensino médio no outono seguinte. Vários dos meus talentosos, mas disfarçados, companheiros de equipe Falls Church Jaguar, incluindo nosso melhor recebedor, um running back sênior e futuro chutador All-American, foram pegos bebendo depois de um jantar de agradecimento na casa do assistente técnico, alguns dias antes do final da temporada contra nosso rival do outro lado da cidade. Infelizmente para eles, nosso treinador principal, Willie Akey, era outro aluno de Holtz no ensino médio, um linebacker estrela em seu primeiro time William & Mary. (Meu técnico júnior do time do colégio, Bob Herb, também jogou por Holtz na W&M. E Meyer e Hansen treinavam futebol americano no ensino médio na Virgínia do Norte na época. Sim, a árvore de treinamento local de Holtz estava intacta.) E o treinador Eck, pegando uma página do manual de seu treinador, suspendeu todos e suspendeu todos.
Antes de entrarmos em campo para o nosso último jogo, ele falou com o time sobre como a vida é maior do que um jogo de futebol, e como regras são regras e devem ser obedecidas, e as punições se aplicam tanto às estrelas quanto aos backbenchers. Se isso significa que estamos jogando com poucos jogadores, disse ele, então jogaremos com poucos jogadores e faremos o nosso melhor. Foi uma afirmação correta.
Então saímos correndo do vestiário como fizemos o ano todo. E perdemos por 16-6. Preciso consultar o placar daquele jogo agora, mas tenho pensamentos muito claros sobre o que aconteceu esta semana, as lições que pensei sobre Lou Holtz ao longo das décadas e que ainda aprendi quando soube que ele morreu. Para fazer rir o Barry Angle dessas memórias, ainda penso no treinador Ike, que deixou nossa escola alguns meses depois para se juntar à equipe de Holtz no Arkansas (e começar um. Uma boa carreira de treinador universitário Seu próprio)) feito corretamente pela equipe. Se ao menos estivéssemos jogando contra o Chicago Bears.
