“Hombre Al Agua” de Gael García Bernal (traduzido aproximadamente como “Homem ao mar”) empilha quadros dentro de quadros e narrativas dentro de narrativas à medida que seus personagens entram no mundo da criação de conteúdo. Tudo na vida do personagem de Bernal, Camilo, pode ser um ponto de virada na história de outra pessoa. Aparentemente, isso inclui o próprio Bernal.
Num detalhe atrevido de design escondido atrás da moldura, o personagem que descobriu seu amor pelo cinema está sentado em frente a um pôster de “Diários de Motocicleta” com o nome de Bernal claramente visível. É uma sugestão surpreendente que a linha entre a ficção e a realidade possa não ser tão nítida quanto se poderia pensar.
Mas, felizmente, Bernal não desce pela toca do coelho e desbloqueia o quebra-cabeça “Ocean’s Twelve”/Julia Roberts. “Hombre Al Agua” não é um filme de quebra-cabeça, exceto que o quebra-cabeça é quantas pessoas podem ser autoras de suas próprias histórias. Este drama sobre metanarrativas é mais interessante quando filtrado por outra metanarrativa: a de Bernal. Como ator, ele se tornou o rosto do cinema mexicano no 21º anost século e o ator preferido para o papel no mundo de língua espanhola. A primeira aparição de Bernal como escritor e diretor de seu próprio longa-metragem abre a cortina sobre o que alcançar esse nível de visibilidade ao interpretar outra pessoa pode fazer com o senso de identidade de alguém.
Camilo, de Bernal, dá uma ideia de como o artista pensava sobre a natureza interligada da narrativa e da experiência vivida. “Hombre Al Agua” argumenta que ser protagonista, e não apenas um ser humano, significa desaparecer numa narrativa que proporciona apenas a ilusão de controlo. Atrás das câmeras, Bernal conta a história de um homem que lentamente perde o controle de sua vida com tanta gentileza e modéstia que é fácil não perceber os intrincados desenhos em sua sala de espelhos. Embora o filme muitas vezes confunda a autorreflexão com a verdadeira reflexão, é um veículo poderoso para fazer muitas perguntas provocativas sobre a vida e a arte.
O comando que Bernal exibe atrás da câmera é uma habilidade que falta em seu avatar na tela. “Hombre Al Agua”, que Bernal co-escreveu com o dramaturgo argentino Mariano Pensotti, aborda um dos enigmas mais desafiadores do roteiro: o protagonista passivo. Pode-se argumentar que Camilo toma apenas duas decisões importantes no roteiro, e elas ocorrem nos momentos finais da narrativa. O primeiro, resgatando o empresário mexicano Abel (Jorge Salinas) enquanto servia como guarda costeira, inicia sua jornada impossível. Mas a forma como o público toma conhecimento dos acontecimentos – narrados através de narração como se fossem inevitáveis – resulta numa perda de agência que determina a sua trajetória.
A única escolha fatídica de Camilo não lhe proporciona nada além de um privilégio onde ele quase, se não nunca, tem que tomar suas próprias decisões. Abel o enche de gratidão por seu ato de coragem, dando a Camilo a vida que ele pensava ter perdido. À medida que este humilde cubano se envolve cada vez mais nos negócios de Abel, o mundo profissional começa a se sobrepor ao mundo pessoal. Pouco depois de entrar no mundo familiar, ele conhece a filha de Abel, a saltadora com vara Juana (Esmeralda Pimentel), e se vê na linha formal de sucessão através do casamento.
Mas só porque Camilo está na família não significa que esteja integrado. Seu deslizamento para a prosperidade significou o sacrifício do poder e da identidade. A posição que ocupa na vida de Abel e Juana faz com que ele se sinta mais um coadjuvante do que um líder em sua própria vida. Ele era cubano se lhes fosse conveniente; isto é, para a diversidade simbólica da sala de reuniões. Mas o mais importante é que Camilo não é o simples salva-vidas que atrai a atenção deles. Isto é visto mais claramente em vários casos em “Hombre Al Agua”, onde alguém pede a Camilo para disfarçar o seu sotaque cubano numa situação de dramatização.
Embora a humilhação tenha ocorrido num ambiente sensual, não é difícil imaginar quantas vezes Bernal esteve em situações semelhantes sem contexto erótico. Embora os papéis principais do ator aparecessem em histórias tipicamente mexicanas – “Amores Perros” em 2000 e “Y Tu Mamá También” em 2001 – ele foi especialmente versátil sob a bandeira de “Latinidad”. Uma olhada na filmografia de Bernal revela papéis como cubano, chileno, espanhol, português… caramba, ele até interpretou um jornalista iraniano em “Rosewater” de Jon Stewart. Poucas humilhações ocorrem em “Hombre Al Agua” como o impacto psíquico de ser solicitado a retirar sua herança em favor de ações que agradariam mais aos outros.
Assim que Camilo se adapta facilmente ao seu entorno, sua realidade se divide em diferentes narrativas. Ele se torna um alvo fácil para ser usado como suporte na história de triunfo da vida de outra pessoa. Após um encontro com Fabiana (Débora Nascimento) lhe proporcionar inspiração criativa, Juana começa a escrever sua própria autoficção sobre o preconceito contra os ricos. Enquanto isso, Abel almeja um cargo eletivo e convida Camilo para concorrer. Ao longo da campanha, ele tende a lembrar aos seus alunos que a política consiste em fazer com que as pessoas respondam à imagem de um candidato, e não à sua realidade.
Surpreendentemente, é em situações como esta que Camilo volta a encontrar a sua identidade. Quando o ator decidiu interpretá-lo no filme de sua esposa – no qual ele era retratado como um alpinista social – desistiu após contratar “Narcos”, ele conseguiu o papel de sua vida (literalmente). Para o homem que encontra liberação emocional e compreensão ao longo de “Hombre Al Agua” assistindo novelas de sabão, ele finalmente entende o poder e o lugar da cultura na vida cotidiana. Ele descobre uma nova capacidade de ter um diálogo honesto com Juana mais uma vez, dizendo-lhe coisas através de sua sagacidade que ele nunca poderia dizer por si mesmo.
Se tudo isso soa como “Sinédoque, Nova York”, com um número cada vez maior de fac-símiles, não está totalmente errado. Mas Bernal não tem coragem de levar “Hombre Al Agua” na direção Kaufman que o conceito começa a exigir. O filme começa a assemelhar-se à passividade taciturna de Camilo, encolhendo-se sob o peso de grandes expectativas em vez de superá-las ou subvertê-las.
Bernal claramente tomou notas de seus primeiros diretores Alfonso Cuarón e Alejandro González Iñárritu. A cinematografia de “Hombre Al Agua”, de Fabrizio La Palombara, reflete as habilidades fluidas de câmera de Emmanuel Lubezki, pois acompanha perfeitamente a ação em vários planos ou cenários. O filme parece muito mais sonhador do que um drama comum baseado em personagens, mas o personagem de Camilo é frequentemente engolido por esse quadro expansivo. Bernal raramente fotografa close-ups – ou quaisquer outras imagens que possam atrair o espectador para a interioridade de seus personagens. O mencionado narrador literário ocasionalmente ajuda a diminuir a distância que separa o público de Camilo, mas o dispositivo é usado de forma muito aleatória para atrair o público para o mundo na tela.
Camilo finalmente consegue definir a narrativa ao seu gosto no final de “Hombre Al Agua”. Porém, Gael García Bernal nunca conseguiu a mesma sinergia entre pessoa e personalidade. Em seu impressionante esforço para resolver a complexidade do personagem principal passivo, Bernal deixa claro como se relaciona com os dilemas da história como ator. Por outro lado, a forma como ser diretor influencia a história pode exigir mais tempo e experiência para se concentrar totalmente.
Nota: B
“Hombre Al Agua” estreou no Festival de Cinema de Veneza de 2026. Eles estão atualmente buscando distribuição nos EUA.
