Foi há 41 anos, em abril de 1987, quando eu era um jornalista esportivo de 28 anos, que recebi uma das minhas atribuições favoritas.
Voei do Aeroporto Internacional de Los Angeles para Indianápolis, aluguei um carro e dirigi uma hora até Bloomington, Indiana, casa do campeão de basquete da NCAA, Indiana Hoosiers. Minha lembrança mais vívida era a de dirigir nervosamente pela Rota 37, sem GPS para me guiar, e de ver os vários tipos de cestas de basquete penduradas em fazendas e casas de família, fornecendo evidências sólidas de que todos os estereótipos sobre o amor do estado pelo basquete eram verdadeiros.
Isso foi meses após o lançamento do livro best-seller, “Uma temporada à beira,“Foi publicado. Um mês depois que o técnico Bob Knight e Indiana venceram seu quinto campeonato de basquete da NCAA.
Minha tarefa era conversar com Joe Hillman, nativo de Glendale, formado pela Hoover High School em 1984 e que foi o primeiro recruta de Knight no oeste do rio Mississippi. Hillman teve média de 41,3 pontos em seu último ano em Hoover e acabou sendo armador reserva atrás de Steve Alford e Keith Smart na equipe do torneio da NCAA de 1987, então o momento foi perfeito.
Ele também continuou a jogar beisebol e foi escolhido na 25ª rodada do Oakland Athletics em 1986.
Avancemos para terça-feira no YMCA de La Cañada Flintridge. O palestrante convidado do Glendale Quarterback Club é Hillman. Esta foi a primeira vez que o vi desde minha viagem a Indiana. Agora com 60 anos e morando fora de Indianápolis, Hillman tem recebido perguntas difíceis.
Time de basquete All-CIF de 1984.
(Fundação 1984)
Você ainda pode bater?
“Eu ainda posso fazer isso.”
Você ainda consegue fazer lances livres?
“Eu não sei sobre isso.”
Por que você nunca entrou no coaching?
“Eu não teria sido paciente o suficiente.”
Como Knight convenceu você a ir para Indiana?
“Não temos isso em Indiana”, disse Knight durante uma visita a Santa Anita enquanto observava as montanhas de San Gabriel. “Por que um garoto da Califórnia viria para Indiana?”
Hillman: “Quero jogar em um time campeão nacional.”
Alguma história de cavaleiro para contar?
“Não sei se você consegue colocar isso no papel.”
Anos depois, ao conversar com outros jogadores, Hillman disse: “Havia um método em sua loucura. Todos tinham as mesmas histórias com nomes diferentes.”
(Mane Milan/Sports Illustrated via Getty Images)
Entre os fatos do jóquei: os jogadores que treinaram melhor devem sempre jogar melhor. Os melhores jogadores sempre recebiam mais críticas dele. Qualquer pessoa que se formou em Indiana conquistou sua total lealdade.
Hillman se lembra de ter ligado para Knight oito anos depois de se formar, pedindo um número de telefone para entrar em contato com um executivo da Reebok e perguntar sobre um emprego. Knight acabou dizendo ao CEO que abandonaria seu contrato de calçados Adidas com a Reebok se Hillman fosse contratado. Hillman não conseguiu o emprego, mas aprendeu o que Knight faria com qualquer jogador que se formasse.
“Ele foi o treinador mais honesto e direto”, disse Hillman.
Questionado sobre por que escolheu ser submetido a críticas tão duras durante quatro anos, Hillman disse: “Meu pai tem me apoiado desde o T-Ball. Ele disse que críticas construtivas eram boas”.
Comparando o ambiente esportivo universitário atual para negócios da NIL com a década de 1980, Hillman disse: “Foi assustador dizer que tipo de dinheiro poderíamos ter conseguido.”
Hillman expressou desapontamento com a falta de atletas poliesportivos hoje em dia nos esportes do ensino médio. Ele disse que até mesmo Knight expressou apreço e apoio por sua escolha de continuar jogando beisebol.
Relembrando aquela viagem de 1987, reli minhas anotações: “A rodovia de quatro pistas que vai de Indianápolis a Bloomington está quase deserta quando a escuridão começa a cair sobre a paisagem verdejante. A temperatura está na casa dos 50 graus, e o céu está nublado após três dias consecutivos de chuva. O cenário do Meio-Oeste é imaculado, mas as distintas cestas de basquete encontradas entre as fazendas e casas de família ao longo da Rota 37 são igualmente tentadoras. As cestas estão por toda parte – na estrada. celeiros, telhados, postes telefônicos e até mesmo próximos a transformadores de energia.
Lembro-me de me perder na floresta tentando descobrir onde Hillman morava em uma casa.
“Depois de encontrar a rua certa”, escreveu ela, “a maneira mais rápida de determinar onde um jogador de basquete mora em Indiana é perguntar a um jovem torcedor. Um garoto de 12 anos estava jogando a cesta em uma quadra não muito longe dali. Ele tinha 12 anos.”
“Você sabe onde Joe Hillman mora?”
“Claro”, diz o jovem.
Esses foram os dias.
