eu organizei Morreu em 10 de agosto de 2060, aos 74 anos.
Assim dizia a tela do meu iPhone, enquanto o Death Clock (um aplicativo de longevidade alimentado por IA que prevê a expectativa de vida com base em seus hábitos médicos e estilo de vida) gerava a imagem de um Grim Reaper sorridente para comemorar minha data de nascimento. Certa manhã de setembro, ele parecia particularmente animado com a notícia, agitando um sinal de paz enquanto se reclinava em uma piscina inflável em forma de donut com um número gigante embaixo: 74.
Nunca me ressenti de envelhecer, mas acho que quando minha vida acabar, serei mais jovem do que gostaria. Nos últimos quatro anos, minha avó e minha tia morreram com uma diferença de 18 meses, e fiquei cada vez mais consciente de como meus dias são limitados. Desde que completei 40 anos em janeiro, tenho experimentado lembretes diários do envelhecimento: dores inexplicáveis nas costas, pescoço e quadris. Mentalmente, me senti jovem; fisicamente, meu corpo estava gritando. Envelhecer é natural, mas eu tinha uma leve suspeita de que poderia ter ganhado mais tempo.
A nossa obsessão colectiva em prolongar as nossas vidas gerou uma indústria multimilionária da longevidade, apoiada por profetas como Brian Johnson. Enquanto o LL.M. promete inaugurar uma nova era de medicina personalizada para enfrentar qualquer problema de saúde, ameaças como as alterações climáticas e o apocalipse da inteligência artificial parecem apenas exacerbar os medos existenciais das pessoas. Rastreie dados suficientes, pensa-se, e algoritmos podem ajudá-lo a resolver seu próprio desaparecimento.
Tudo isso me levou a descobrir o Death Clock, um aplicativo lançado em 2024 que foi desenvolvido para monitorar os hábitos de saúde dos usuários na tentativa de prolongar suas vidas. Em fevereiro, a empresa anunciou um novo recurso que permite solicitar painéis de biomarcadores. Uma assinatura de US$ 69 oferece um exame de sangue básico que mede colesterol, açúcar no sangue, inflamação, vitamina D e saúde do sangue e dos órgãos. Existem nove testes adicionais – avaliando tudo, desde hormônios a micronutrientes e tireoide – custando um total de US$ 780. Optei por exames de sangue de rotina e acrescentei um teste de “estresse” (US$ 29). Talvez alguns novos insights possam me ajudar a entender isso.
Para ser mais do que apenas mais um artifício mórbido de contagem regressiva, o Death Clock diz que treinou sua IA em 1.200 estudos de longevidade, dados atuariais de seguradoras de vida e tabelas de expectativa de vida. Com base nos seus resultados, seu algoritmo cria um plano de prevenção detalhado projetado para ajudar a estender o tempo restante.
Francamente, duvido que isso realmente resulte em algo significativo. Admito que também estou um pouco preocupado em aprender algo que não quero aprender, fato que pode dissolver a pouca sanidade que me resta em um ano que já trouxe alguns problemas inesperados.
Após preencher o questionário inicial de saúde, disparou uma notificação alertando sobre minha mortalidade. Dizia que eu poderia morrer de três causas: doença cardiovascular, distúrbio do sono ou câncer (não especificou qual tipo). De acordo com o aplicativo, isso significa que já estou “acabado” há mais da metade da minha existência neste plano mortal. Alguns dias depois, quando percebi que minha família tinha um histórico leve de diabetes, o aplicativo atualizou minha idade no momento da morte de 74 para 73.
