Era o início da primavera de 2016 e um dia particularmente movimentado na academia de Herman Caicedo em Miami. Havia todos os tipos de campeões, desafiantes e aspirantes a atletas olímpicos, da Ásia à América. Mas a estrela daquela sessão foi um peso galo amador de Newark, Nova Jersey: um cara de bebê de 18 anos com covinhas – uso o termo literalmente, porque ele Poder fiz a barba uma vez, mas apenas esperando que isso finalmente fizesse alguma coisa crescer. Esse seria Shakur Stevenson.
“Ele fez pelo menos 40 rodadas de sparring – sem parar, não saiu do ringue”, lembra Caicedo, o treinador veterano. “Ele fez oito ou dez rounds com meu campeão, Juan Carlos Payano.”
Depois deu a Claudio Marrero – 19-1 no peso leve júnior – mais oito. Chucky Flores? – Moises Flores, de Guadalajara, México, 24 a 0 na época – e Yenifel Vicente, veterano do super galo de nove anos com 27 vitórias, pelo menos oito com cada uma delas também.
“Não havia também alguns caras do Cazaquistão?” Eu pergunto.
“Sim”, diz Caicedo. “Também lhes dei bons empregos. E nem pareciam cansados.”
Embora fosse uma mera criança contra homens endurecidos, Stevenson inevitavelmente deu tão bem ou melhor do que recebeu. Mas o último lutador que enfrentou naquele dia foi um babyface como ele, da Flórida, passando pelo Brooklyn, em Nova York, que também disputava uma vaga na equipe olímpica. Teofimo Lopez Jr. era peso leve, apenas 32 dias mais novo. Como foi aquele dia depende de para quem você pergunta (não muito diferente dos árbitros de boxe, na verdade). O amigo que me avisou sobre esta sessão épica – rounds de quatro minutos com 30 segundos de descanso entre eles – lembra-se de Stevenson derrubando Lopez. Mas Caicedo, que está registrado, lembra o contrário: “Olha, foi um bom trabalho, não algum tipo de luta prolongada. Shakur tinha acabado de fazer 40 entradas e Teo estava fresco. Mas provavelmente foi Teo quem teve o melhor desempenho. Shakur era muito completo, bem treinado, sem erros. Mas Teo parecia um pouco mais rápido, mais explosivo, mais explosivo, Roy Jones, eu digo? Saí impressionado com os dois. “
Você aprende lições de sparring por sua própria conta e risco. Eu sei que. Os lutadores mais corajosos que já vi – Muhammad Ali e Evander Holyfield – eram notoriamente desanimadores na academia. Ainda. Há uma década, aquele dia em Miami diz algo sobre cada lutador, sobre o que eles se tornaram e como sairão da luta pelo título dos 140 libras no sábado à noite no Madison Square Garden. Se então eram príncipes, estão agora a lutar para serem reis, para serem vistos como sucessores (pelo menos neste hemisfério) de Terence Crawford e do espectro sempre presente de Floyd Mayweather Jr.
“Contratamos os dois pensando que poderiam ser ótimos”, disse Carl Moretti, vice-presidente da Top Rank que contratou cada um deles após a saída das Olimpíadas de 2016. “Mas a verdade é que eles são ainda melhores do que pensávamos.”
O fato de eles não serem mais considerados lutadores de alto escalão é outra história, triste. Mas o ponto principal permanece. Toda a conversa no início desta década sobre outra era dos Quatro Reis (ou foram cinco?) Acabou sendo uma típica farsa do boxe. Mas Stevenson e Lopez, agora com 28 anos, representam o melhor de sua geração, os lutadores mais habilidosos e com currículos mais profundos. “Dois caras no auge estão dispostos a se enfrentar”, Lopez me diz. “Isso ajuda o esporte. É um exemplo.”
Sou obrigado a observar que tais exemplos são subsidiados e tornados possíveis pelo financista saudita Turki Alalshikh. Mas o elemento convincente aqui são os próprios lutadores – não apenas o seu talento, mas a grande diferença em seus temperamentos e arcos de carreira que parecem diametralmente opostos.
Stevenson não é diferente do garoto de 2016. Se há algo quase heróico em seu sparring, é baseado em sua obsessão inabalável pelo esporte. “A vida dele é o boxe”, diz Antonio Leonard, um dos primeiros co-promotores de Stevenson. “Ele vai a qualquer lugar, nunca recusa um emprego. Eu o vi treinar com (Gervonta) ‘Tank’ Davis – duas vezes – em Baltimore. Tank não podia fazer nada com Shakur. Lembro-me de quando ele começou a treinar com Terence.”
Crawford, ele quer dizer. “Eu disse: ‘Terence, você está pegando leve com ele, não é?’
“Inferno, não”, disse Crawford. “Estou tentando matá-lo.” Stevenson, ao contrário de Crawford, não é um lutador particularmente violento. Ele não te derruba com um único soco. E se você ainda quer criticar sua fraca vitória sobre Edwin De Los Santos, entenda que ele ainda venceu com facilidade, apesar das lesões na mão poderosa, esquerda e ombro. Entenda também que ele entende a distância como Albert Einstein entendia a física. Ele é o melhor lutador defensivo de sua geração e por isso o mais evitado. Os combatentes não temem abusos; eles temem ser humilhados, parecer bobos e indefesos. É isso que faz de Stevenson um grande lutador.
Agora há uma fotografia circulando na internet: Mayweather, Andre Ward, Crawford e Stevenson. Isso cristalizou a noção de que ele é o próximo da fila, um cronômetro, um número 1, peso por peso. Isso pode muito bem ser verdade, mas apenas se ele tiver o desempenho esperado pelos criadores de probabilidades e vencer Lopez. E isso por si só – prever Teofimo – é a mais confusa das proposições.
Lopez é um azarão por 2 a 1 para Stevenson, de acordo com o DraftKing’s Sportsbook. Em outras palavras, Stevenson é um favorito maior contra Lopez do que Lopez era em sua última luta contra Arnold Barboza Jr. Agora considere isto: Lopez era um 4-1 cachorro em sua vitória marcante sobre Vasiliy Lomachenko.
“Ele continuou perguntando por Loma quando ninguém pensava que ele teria uma chance – então o que alguém realmente sabe?” pergunta o empresário de Lopez, Keith Connolly. “A verdade é que derrotamos o imbatível canhoto duas vezes.”
Em 2020 foi Lomachenko. Em 2023, foi o melhor (ou imaginável) lutador de 140 libras do mundo, o muito testado ex-medalhista de ouro olímpico, Josh Taylor. Sempre me lembrarei do início daquela luta, do Teofimo me contando sua fantasia discreta de morrer no ringue. Depois ele brigou com seu pai/treinador, Teofimo Lopez Sr., diante das câmeras. Achei que ele iria desmoronar e perder com certeza. Então ele fez Taylor parecer fácil.
É aí que reside a diferença entre Lopez e Stevenson. Enquanto Stevenson é racional, constantemente calculista e dedicado ao boxe, Lopez é performativo, carismático e sempre com um toque de drama familiar. Stevenson quer mais do que tudo ser um grande lutador. Lopez também quer isso, mas ainda mais ser amado e amado.
Há alguns anos, Stevenson perdeu o cinturão na balança. Ele estava urinando sangue há horas e chegou a um ponto em que apenas tentar ganhar peso estava colocando em risco tudo o que ele amava. Lopez, por outro lado, sofreu uma terrível redução de peso que poderia facilmente tê-lo matado, e perdeu o título (embora por pouco) no ringue para George Kambosos Jr.
“A melhor coisa que poderia ter acontecido comigo”, ele me disse.
Dado o talento inegável de Lopez para dificultar as coisas para si mesmo, é importante notar que ele recusou o que se acreditava ser uma luta mais fácil e ainda mais comercializável contra Devin Haney. Como Haney também é treinado por um pai receptivo, poderia ter sido o Super Bowl do pai boxeador. Mas isso teria feito de Lopez um favorito.
“Foi apenas o momento certo”, Lopez me disse na tarde de quarta-feira. “Eu estava lidando com coisas pessoais, como você sabe que acontece na minha carreira: casamento, assuntos familiares.
Funcionou – não por acidente, eu acho – com Lopez sendo o azarão.
Agora lembro-lhe daquele dia em Miami, há uma década. “Eu me lembro”, diz ele. “Éramos ambos lutadores muito inteligentes, com alto QI e muito seletivos com nossos socos. Mas você não pode ganhar em sparring. Foram apenas três rodadas.”
Este é para sempre.
