Elliott Zweibach tinha 62 anos quando cantou pela primeira vez para um público ao vivo.
A repórter aposentada sempre adorou músicas de programas, mas nunca havia pensado em cantar em público antes.
“Cantei para minha própria diversão e não achei muito divertido”, disse ele recentemente.
Mas uma noite, depois de participar de algumas noites de microfone aberto no Gardenia Supper Club, em West Hollywood, ele se levantou animado para subir ao palco e tocar uma música acompanhada por uma banda ao vivo.
Para sua primeira música, ele escolheu o humorístico “Honey Bun” do musical “South Pacific” de Rodgers e Hammerstein. Foi assustador e ele não cantou muito bem. E ainda assim, na semana seguinte ele voltou e fez isso de novo.
O novato Ian Douglas, à esquerda, e o vocalista de longa data Elliot Zweibach examinam uma folha de inscrição na longa noite de microfone aberto de Gardenia.
Dezesseis anos depois, Zweibach, agora com 78 anos, é um membro central do que Keri Kelsey, apresentadora de longa data do evento, chama de “a família”, um grupo de cerca de 25 frequentadores regulares que cantam standards de jazz, mostram músicas e outros números do Great American Songbook na noite de microfone aberto mais antiga de Los Angeles.
“É muito parecido com uma comunidade”, disse Zweibach numa noite recente enquanto se preparava para cantar “This Quase Was Mine”, outra música de “South Pacific”. “Todo mundo conhece todo mundo.”
Por 25 anos, o pequeno Gardenia Room em forma de L no Santa Monica Boulevard serviu como sede musical para uma variedade de cantores de jazz e cabaré. Todas as terças-feiras à noite, professores do ensino fundamental, treinadores de atuação, psicanalistas aposentados, publicitários artísticos e algumas celebridades pagam uma capa de US$ 8 para se apresentar diante de um público que sabe em primeira mão como pode ser assustador ficar diante de uma pequena multidão com nada além de um microfone na mão.
“Você fica tão vulnerável com todo mundo te observando”, diz Kelsey, que organiza uma noite de microfone aberto há 24 anos e uma vez viu Molly Ringwald subir nervosamente ao palco. “Mas foi a experiência mais feliz do mundo.”
O diretor e treinador de atuação Kenshaka Ali Rahsaan canta “Goodbye Pork Pie Hot” de Roland Kirk.
Os cantores são acompanhados por uma banda ao vivo de três integrantes liderada pelo guitarrista Dori Amarilio. Um grupo rotativo de músicos – alguns deles vencedores do Grammy – chega sem saber o que tocarão naquela noite. Alguns cantores trazem partituras, outros, tabelas de acordes. E há aqueles que simplesmente cantarolam alguns compassos e permitem que os músicos sigam o tom e a melodia. Judy Barratt, a poetisa que costuma comparecer, costuma entregar ao pianista noturno uma cópia do poema que está lendo e pede que ele improvise junto com ela.
“É totalmente livre”, diz o pianista de jazz Andy Langham, que faz turnês com Natalie Cole e Christopher Cross e toca frequentemente Gardenia. “Eu leio estrofes e tento pintar quadros com as notas.”
Keri Kelsey, cantando “Mock the Knife”, apresentou Gardenia Open Mic Night por 24 anos.
Gardenia, inaugurado em 1981, é um dos poucos locais em Los Angeles projetado especificamente para a intimidade do cabaré. A pequena sala de hóspedes tem capacidade para serviço de mesa para apenas 60 clientes e uma área de palco lindamente iluminada com uma abundância de luzes enlatadas. As portas abrem às 19h. às terças-feiras, mas quem sabe faz fila do lado de fora do exterior indefinido do prédio já às 18h. para garantir um lugar razoável na programação de cantores da noite. (Embora a pessoa tenha um limite de uma música, sabe-se que a noite vai até depois do meio-dia) Nicole Rice, que dirige o Gardenia, recebe pedidos de jantar e bebida até o início do show, às 20h30, quando a sala cai em um silêncio respeitoso.
O pianista Andy Langham e o guitarrista Dori Amarilio farão acompanhamento musical ao vivo para cada participante do microfone aberto no Gardenia.
“É uma sala de audição”, diz o cantor e compositor Steve Brock, que frequenta noites de microfone aberto há mais de uma década. “Já estive em outras salas competindo com tequila ou carneiros. Aqui, quando alguém passa na frente daquele microfone, todo mundo para.”
Numa recente noite de terça-feira, o show sempre começava com uma música instrumental da banda (piano, guitarra e contrabaixo) antes de um número de abertura de Kelsey. Vestida com um vestido de couro preto e botas de cano alto, ela se preparou para “zombar da faca” dessa vez. “É provavelmente uma das músicas mais lounge”, diz ela. “Talvez seja por isso que eu realmente gosto.”
As pessoas fizeram fila do lado de fora do Gardenia às 18h para conseguir uma vaga para a noite de microfone aberto de terça-feira.
O primeiro cantor a subir ao palco foi Tripp Kennedy, um massagista barbudo que cantou “The Rainbow Connection” em um doce tenor. Quando ele terminou, Kelsey contou que foi escalada como figurante em “The Muppets Take Manhattan”.
“É a coisa mais engraçada”, diz ela, preenchendo o tempo enquanto o próximo vocalista consulta discretamente a banda. “Sou um estudante universitário, vestido como um estudante universitário para um teste.”
Dolores Skojesi, que cantou entre os sets de Hollywood no Hollywood Improv nos anos 80, executou um arranjo melancólico de “What Now My Love”. “Este é um gráfico (de acordes) de 2011”, disse ela ao público antes de começar. “Quero experimentar porque esses caras são os melhores.”
Monica Dobie Davis, professora do ensino fundamental, canta o jazz padrão “You Go to My Head” no Gardenia.
Zweibach executou um medley de dois sucessos da Broadway, “I’m Used to Her Face” (que ele mudou para “His Face”) e “It’s Quase Mine”, atingindo todas as notas com facilidade. Mais tarde, seu jovem amigo Ian Douglas, um calouro que começou a frequentar noites de microfone aberto na primavera, cantou o padrão de jazz “You Go to My Head”. Zweibach elogiou o desempenho.
“Eu conheço bem essa música e você se saiu bem”, disse ele.
Monica Dobie Davis, que já cantou no grupo feminino de R&B dos anos 90 Brownstone e agora trabalha como professora do ensino fundamental, também cantou “You Go to My Head”. Embora ela tenha deixado o mundo do entretenimento há décadas, descobrir a noite do microfone aberto Gardenia há 13 anos “trouxe a música de volta à minha vida”, diz ela.
Tom Nobles, à esquerda, canta no Gardenia com o baixista Adam Cohen, no centro, e o pianista Andy Langham.
Houve muitos momentos lindos e íntimos naquela noite, mas o melhor foi quando Tom Nobles, ator e psicanalista aposentado com um chapéu de tricô roxo e óculos grossos de plástico, esqueceu a letra de “Lost in the Masquerade”, de George Benson.
Ele hesitou por um momento, um pouco confuso, antes de pedir ajuda aos amigos.
“Quem conhece a letra, cante comigo”, disse Nobles à multidão.
Silencioso no início e depois mais alto e mais forte, toda a sala começou a cantar.
Perdemos o baile de máscaras. Uau, baile de máscaras.
