Essa história faz parte do filme Novembro parentesco A questão é celebrar o espírito generoso de LA e as colaborações artísticas que acontecem entre familiares e amigos.
Escrever um romance é uma tarefa solitária, que requer milhares de horas de solidão silenciosa. Ou assim eu costumava acreditar. Nos anos que se seguiram à pandemia, comecei a conhecer outros quatro autores— Jade Chang, Angela Flournoy, Apenas Gabel E Juan Juliana Wang – para sessões regulares de trabalho no Little Domes, um aconchegante restaurante ítalo-americano na Hillhurst Avenue, em Los Feliz. Sentamos em uma mesa de canto e nos comprometemos com o método Pomodoro, estendendo nosso trabalho habitual de 25 minutos para 40, com intervalos para conversar, almôndegas grandes com molho marinara, batatas assadas com alho e limão, alface amanteigada, salada italiana de atum. Sobre o que conversamos durante esses intervalos? Raramente sobre nossos projetos de livros – mas sobre todo o resto, do sério ao trivial. A questão não é compartilhar páginas ou capítulos de workshops. Todos nós publicamos um livro e estamos escrevendo manuscritos no nosso segundo ano. A questão, simplesmente, é estarmos juntos, testemunhando a vida um do outro, semana após semana, mulheres e amigos.
Neste outono, temos três novos romances de nossa equipe: Jade Changs “Que hora para estar vivo”; Angela Flournoys “O deserto”; e Aja Gables “Disjuntores de luz.” Nos encontramos para almoçar, desta vez sem laptops, para refletir sobre os anos desde que começamos a nos encontrar para “poms”.
Jean ChenHo: Então, como começamos a escrever juntos no Little Domes?
Jade Chang: Acho que começamos trabalhando juntos ocasionalmente. E acho que há um pouco de dúvida. Mas aí as pessoas gostaram…
Aja Gabel: Eu estava muito cético. Eu nunca tinha trabalhado com outros escritores antes.
Jade Chang, à esquerda, usa uma camisa de smoking vintage e calças personalizadas; Angela Flournoy, ao centro, vestindo uma camisa vintage, brincos Melody Ehsani e pulseiras e anéis vintage personalizados; Aja Gabel, à direita, usa um vestido Ali Golden.
Juan Juliana Wang: Pomodoros ajudou.
AG: Sim, configurando o cronômetro. Tenho um escritório pago e às vezes vou encontrar vocês no Little Domes e estou começando a perceber que posso fazer mais em menos tempo com vocês. Normalmente, se tento trabalhar com alguém, falo e falo e falo e falo e falo, completamente distraído. Mas como todos estão realmente focados em seus romances…
Ângela Flournoy: Quero dizer, escrever um segundo livro é muito difícil. Portanto, ajuda sentir que você não está sozinho. Até para mim, deixo a dúvida de lado porque converso muito com as crianças lá dentro, o dia todo. Eu deveria estar lá fora, conversando com adultos.
BANHEIRO: Quanto tempo cada um estava em seus projetos de livros antes de começar o poms e o trabalho conjunto?
de: Quando comecei a trabalhar com você, em janeiro de 2022, estava trabalhando nas minhas memórias. Dei-me até junho e vendi o livro em agosto. E então o segundo ano de Poms, 2023, é totalmente novo. Eu realmente não trabalho nisso desde 2019. Estava inativo porque eu era babá.
JC: Eu sei o que quero escrever, sei como quero escrever, mas ainda não encontrei voz para este romance. Tenho muitas notas, páginas e páginas.
AG: Quando comecei a escrever com todos vocês, eu tinha um rascunho, mas pensei: “Deus, vocês precisam consertar isso”. Foi como o quinto ou sexto rascunho. Fiz todo um rascunho final com você, que foi uma espécie de reescrita da primeira página. Comecei do início e reescrevi tudo. Removi alguns elementos de rascunhos anteriores.
“A pura alegria de fazer histórias sobre pessoas sentadas com outras pessoas que são muito boas em fazer histórias é muito divertida.”
TAMBÉM: Estou num ponto em que não consigo escrever nada. Às vezes tem um horário determinado, obrigando você a escrever alguma coisa. Depois da pandemia e depois que as crianças nasceram, foi como se eu tivesse esquecido quem eu era e como deveria ser – e então me tornei um escritor e levei 30 minutos para lembrar quem eu era.
de: É lindo.
AG: Tenho escrito e reescrito este romance desde que o vendi em 2020. Senti que não conseguiria terminá-lo. Mas ver o quanto você está determinado a terminar me lembra que é assim que você deveria ser.
JC: Oh não. Nosso equivalente mais próximo é o Run Club?
BANHEIRO: Ops! não –
DE: Definitivamente não.
JC: Achei que os clubes de corrida não eram competitivos e todos acabavam? Quer dizer, a última coisa que fiz foi entrar para um clube de corrida, então realmente não sei.
AG: Quando fazemos Poms, tenho que bolar um plano porque só temos um segmento de 40 minutos, então penso: “Vou fazer essa cena hoje”. E quando estou sozinho, pergunto: “Como estou me sentindo hoje?” E então leva oito horas e recebo a mesma cena. A certa altura, quando você está escrevendo um romance, você tem que terminá-lo. Você simplesmente não está sentimento do seu jeito
“Quero dizer, escrever um segundo livro é muito difícil. Então ajuda sentir que você não está sozinho.”
de: Acho que houve um momento no trabalho da Jade em que ela começou a estalar um pouco o chicote. Começamos a fazer pausas no tempo. Antes disso, a duração do intervalo entre os trabalhos depende inteiramente das vibrações!
AG: Quem é o responsável por deixar os pompons altos?
de: Eles duraram 30 minutos? 25? Isso não é tempo suficiente.
BANHEIRO: Bem, devo dizer que é tão inspirador que todos vocês que ainda não terminaram o romance estejam chegando lá, e agora que todos os seus livros serão lançados neste outono. Você pode falar sobre como é não apenas escrever esses livros juntos, mas também estar na mesma temporada de publicações?
JC: Foi muito divertido! Que surpresa e mimo maravilhoso. Quando publiquei meu primeiro livro, conhecia apenas uma pessoa que havia escrito um livro. Não conheço nenhum outro escritor. Eu não consegui um MFA. I Have No Friends é onde você conhece a história dos bastidores de como o livro foi escrito.
AG: Sim, estávamos lá quando as coisas foram feitas, sabe? Quando lancei o primeiro livro, havia pessoas que eu admirava e que se assumiram ao mesmo tempo que eu, e devem ter feito algo melhor do que eu. Mas estávamos todos juntos quando tudo isso foi preparado. Eu sei que todos nós lutamos. Você e Julie estão saindo na mesma temporada?
BANHEIRO: Espero que sim!
AG: Nossa publicação influencia você?
JC: Sim, você está confuso?
BANHEIRO: Oh, é muito divertido quando isso não acontece com você. Nada com que se preocupar.
TAMBÉM: É sim o caminho Mais diversão!
JC: É verdade?
TAMBÉM: Acho que é possível terminar de escrever o segundo livro. Vocês três assistindo isso, não é como se eu tivesse uma faísca e de repente corri para o final deste livro. Isso leva tempo.
“É uma comunidade de amigos que, mesmo que eu não termine meu segundo livro, ainda ficarei grato.”
JC: Não, é um trabalho árduo para todos.
BANHEIRO: Sempre conversamos de forma muito orgânica sobre os problemas de nossos livros que queremos resolver, mas sempre parece que nos conhecemos apenas como amigos. E nos encontramos muito mais fora do que fazendo Pomodoros. Muitas vezes vamos direto para o happy hour depois de escrever, ou jantamos juntos, ou vamos juntos a eventos literários. Cuidando dos filhos, das coisas de família, tentando arrumar emprego, namorando, trabalhando em roteiros, indo em reuniões de pitch, ou o que quer que surja, a gente se conhece muito. Ser escritor é apenas uma pequena parte de todo o quadro, para mim, de nossa amizade muito rica e nutritiva.
TAMBÉM: Uma coisa que você me ensinou e que eu não aprendi fora disso é que quando Jean recebeu as provas de página de volta, você realmente se divertiu fazendo as provas de página em Pomodoros. Sempre pensei que as provas de página eram pura tortura. E então você está se divertindo muito e de bom humor. Esta é a parte final da edição de um livro antes de ele ser lançado, e você nunca deve pensar nisso como uma tarefa árdua. Quando trabalhávamos juntos, eu estava sempre de bom humor. Eu vou superar essa tarefa. E então, você sabe, beba.
JC: Ah, sim, é bom jantar de qualquer maneira.
BANHEIRO: Como começamos o Little Dome como nosso principal escritório de redação? Porque começamos no Alcove e experimentamos outros lugares.
de: Julie levava os filhos para lá nos finais de semana e eu levava os meus para lá. Então não é como se estivéssemos lá durante a semana de trabalho. E conversando com as pessoas que trabalham lá, Danny, Laura, Noah, Emily. E sempre sendo, se você precisar que eu me mova, diga-me para dar o fora daqui. Não há direito sobre o lugar. Porque, quero dizer, temos que reconhecer que abrir seu laptop em um restaurante não é algo que você deveria fazer!
AG: Acho que eles também ficaram impressionados por todos nós nos tornarmos amigos.
BANHEIRO: Ok, última pergunta. Qual foi a sua parte favorita dessa experiência de escrever Pomodoro e de estar neste grupo?
JC: A pura alegria de fazer histórias sobre pessoas é muito divertida, sentar-se com outras pessoas que são muito boas em fazer histórias.
AG: Foi o primeiro grupo de amigos que tive em Los Angeles que mais importou. Algumas pessoas não têm isso, apenas um grupo de amigos com quem saem regularmente. Tipo, eu tenho muitos amigos, aqui e ali. Mas é uma comunidade de amigos que, mesmo que eu não termine meu segundo livro, ainda ficarei grato.
de: Acho que isso me fez perceber o quanto Pomodoros se sentiu divertido quando tive que me esconder para terminar o livro. Eu estava tipo, ah, isso é um inferno! Escrevi milhares de palavras, mas estou sozinho em casa, com dores nas costas, curvado sobre a mesa. Mas eu tive que ir um pouco selvagem.
TAMBÉM: Depois da pandemia, acho que não consigo imaginar outra maneira de voltar ao mundo. Estava tudo lá, amizade e conselhos de mãe e sexta à noite fazendo planos, e podíamos nos separar e conversar sobre tudo. Todas as minhas coisas favoritas. No mínimo, eu tenho este lugar.
Jean Chen Ho é o autor de “Fiona e Jane”. Ela nasceu em Taiwan e mora em Los Angeles.
