A ditadura de Franco, de 1939 a 1975, colocou a Espanha sob o controlo de uma liderança repressiva que impôs uma censura estrita aos filmes do país, entre outros abusos de poder. As restrições impostas pelo governo eram tão rigorosas e absurdas que o Código Hays de Hollywood parecia livre em seu conservadorismo, e os cineastas espanhóis só podiam fazer filmes que refletissem os valores do regime fascista-católico do general Francisco Franco – pelo menos por um tempo.
Depois, na década de 1960, quando as finanças do país estavam em apuros, o governo recorreu ao cinema para salvar o país, estabelecendo parcerias com outros países para produzir filmes de vários géneros – westerns, terror, filmes de acção – que seriam lançados em todo o mundo e injectariam algum dinheiro muito necessário nos cofres de Espanha. Os filmes foram produzidos em colaboração com a Alemanha, Itália e outros países, dando ao regime de Franco alguma negação legítima ao mostrar sexo e violência anteriormente censurados – nenhum dos filmes aconteceu realmente em Espanha, pelo que os cineastas podiam alegar que não reflectiam os valores espanhóis.
Gêneros como o terror também fornecem uma maneira para cineastas de orientação política contrabandearem ideias subversivas para além dos censores, que nem sempre veem que criaturas como zumbis e lobisomens são metáforas destinadas a criticar a ordem estabelecida. À medida que a ditadura de Franco chegava ao fim, os realizadores tornaram-se mais desavergonhados nas suas alegorias – o filme de terror de ficção científica de José Ulloa, A Criação dos Amaldiçoados, de 1974, substituiu a história do holocausto nuclear pelo fim iminente do regime de Franco.
Embora a censura estatal tenha permanecido em vigor dois anos após a morte de Franco, em 1975, os cineastas começaram a testar os limites do que podiam fazer com o sexo e a violência, bem como com comentários políticos mais radicais. Assim como Alfred Hitchcock aproveitou a posição fraca dos códigos de produção em Hollywood quando fez Psicopata, cineastas espanhóis como Jorge Darnell fizeram filmes que seriam impensáveis no auge do poder de Franco. O filme de Darnell de 1975, O Exorcista, por exemplo, desafiou o catolicismo difundido no país e, como O Exorcista na América, comentou sobre o crescente conflito de gerações na cultura.
Em 1977, a censura finalmente acabou e foi criada a categoria “S”, que se aplicava a filmes de conteúdo extremo e permitia sua exibição em toda a Espanha, desde que não fosse admitido menor de 18 anos. Mais uma vez, existem paralelos com Hollywood e o sistema de classificação que criou em 1968; tal como esse sistema inaugurou uma era de ouro de expressão pessoal e liberdade artística na forma de filmes de Scorsese, Altman, Bogdanovich, Coppola e muitos outros, a classificação “S” produziu um conjunto incrivelmente diversificado de filmes espanhóis que atacaram de frente a história do país.
O sexo e a violência não são apenas artifícios de vendas (embora muitas vezes o sejam) – são actos políticos por direito próprio, respostas a décadas de repressão religiosa, homofobia e misoginia. A era da classificação S terminou em 1983, quando uma nova classificação “X” foi instituída para filmes com sexo extremo e violência. Ao contrário dos filmes S, os filmes X são restritos. Só podiam ser exibidos em cinemas especializados para adultos, acabando assim com a liberdade criativa que havia produzido tantos grandes filmes do gênero. Mudanças na forma como o governo subsidia os filmes só piorarão as coisas.
Foi ótimo enquanto durou, e revisitar os filmes do gênero espanhol das décadas de 1970 e 1980 é uma emoção de libertação nacional. No entanto, apesar do significado cultural e histórico destes filmes, eles permaneceram praticamente inacessíveis nas décadas desde o seu lançamento, recebendo apenas lançamentos esporádicos de vídeos caseiros nos seus países de origem e quase nenhum lançamento no estrangeiro.
Isso faz da caixa Blu-ray de 10 discos e 19 filmes de Severin, Exorcismo: Resistindo a Ditadores e ao Inferno na Espanha Pós-Franco, o primeiro lançamento de mídia física positivo e significativo do ano. Apresentando novas transcrições dos negativos originais e mais de 20 horas de recursos suplementares, “Exorcismo” oferece um curso intensivo em um movimento digno de ser tão famoso quanto o neorrealismo italiano ou a Nouvelle Vague francesa.
A série começa com o excelente documentário Exorcismo: O Legado Transgressivo do Clasificada ‘S’, de Alberto Sedano, que fornece uma visão clara e abrangente dos fatores políticos, econômicos e estéticos que se cruzaram para produzir a onda de filmes representada na série. A partir daí, o pacote avança cronologicamente através de filmes cuidadosamente selecionados, todos representando diferentes aspectos da era pós-Franco.
Estes incluem The Cursed Creation e The Exorcist, bem como obras seminais como The Man Who Had Darkness, de Leon Klimovsky, um filme de terror duro e assustador que levou as divisões de classe a extremos provocativos e fascinantes. Há também atrações selvagens, como “O Pecado da Ninfomania”, de Miguel Madrid, que é um filme sobre uma festa sexual, mas que depois se transforma em discussões filosóficas e políticas; Sedano o descreve como “O Ácido da Transição Espanhola de Pasolini”, o que dá uma ideia do que está por vir.
Enquanto alguns dos filmes da caixa “Exorcismo” usam metáforas e alegorias para examinar o passado do país, outros, como o filme “Sexo Sangrento”, de Manuel Estaba, de 1981, exploram diretamente Franco e o trauma da Guerra Civil Espanhola. Outros ainda, como a coprodução espanhola, alemã e suíça Triângulo do Desejo (dirigida pelo cineasta checo Hubert Frank!), inclinam-se mais para a exploração – embora mesmo as entradas mais desprezíveis da série exibam frequentemente qualidades estéticas impressionantes na sua cinematografia e edição.
Há muito mais para descobrir em “Exorcismo”, que vem com excelentes extras na forma de comentários em áudio, entrevistas e documentários que mergulham profundamente na história de cada filme e de seus realizadores. Há também um livro que apresenta notas de leitura obrigatória de Sedano (cujos esforços para descobrir, restaurar e promover filmes S foram além de Heroes), Shelagh Rowan-Legg e outros famosos historiadores do cinema. Em suma, o material proporciona uma aula de cinema muito agradável e é muito relevante ou útil para mostrar como cineastas inteligentes lidam com regimes críticos concebidos para suprimi-los.
Exorcismo: Desafiando um Ditador e Criando o Inferno na Espanha Pós-Franco já está disponível Severin.
