Imagine que você está prestes a se casar com Zendaya, ou pelo menos com um balconista de livraria que se parece com ela. Imagine que você a conheceu há alguns anos em uma cafeteria de Boston (onde você se atrapalhou – talvez até sujo – planejando uma introdução), começa um romance de contos de fadas e acaba morando juntos em um estúdio arborizado com uma adorável escada em espiral que grita “ainda nem pensamos em filhos”. Imagine saber tudo o que você precisa saber sobre essa fantasia gentil, radiante e amorosa de parceiros para sempre. Então imagine o que ela pode fazer possível Deixar escapar apenas alguns dias antes da cerimônia pode fazer você pensar em encerrar totalmente o relacionamento.
Escusado será dizer que existem muitos, Muito Poucas coisas podem transformar esse sonho em pesadelo com uma única frase, e o segredo maluco que Emma (Zendaya) revela a Charlie (Robert Pattinson) em um jogo improvisado de “Qual foi a pior coisa que você já fez?” Um menu degustação de última hora – aquela primeira mordida – é realmente mais difícil de engolir do que o bolo de casamento mais seco. Mas o brilho do “Drama” de Christopher Begley, ou pelo menos o brilho da comédia de esquetes que ele explora com resultados mistos, está enraizado na impossibilidade de a confissão de Emma ser totalmente ridicularizada.
Assim como o anti-romance lúdico que desmorona em torno dele, as reviravoltas do filme são transgressoras o suficiente para serem satisfatórias por si só e enraizadas em uma realidade que se recusa a ser considerada uma piada de mau gosto. Sim, é chocante, mas principalmente porque é raro um filme mainstream estar tão ansioso para mostrar a língua e lamber o último e verdadeiro terceiro trilho do discurso americano.
Que ferrovia é essa? Não me atrevo a estragar tudo para você, porque a surpresa é metade da diversão. Essa é provavelmente uma proporção muito alta para uma experiência de 105 minutos, mas se “Drama” é na verdade um filme só para rir, não há como negar que ele dá boas risadas, ou Bogli – um provocador hiper-online cujo comportamento provocativo vende, além de seu às vezes não Esse best-seller continua a posicioná-lo como Lars von Trier, amigo do A24 – aproveite ao máximo. Provavelmente mais.
Basta dizer que qualquer pessoa que espera uma comédia romântica simples terá uma noite turbulenta, já que Bogley só está interessado no amor e em outras crises sociais porque pode usá-las para explorar seu tema favorito: os rigores de viver à mercê das opiniões de outras pessoas. Seu “Drib” satiriza a publicidade do século 21, enquanto “Sick of Myself” brinca com a mentalidade excêntrica do influenciador ao estilo de Cronenberg, e “Drama” leva o complexo industrial do casamento a fins semelhantes. Da mesma forma, “Drama” é forçado pelo espetáculo público dos casamentos modernos – pelo julgamento e aprovação popular que inspira. precisarnosso relacionamento mais próximo.
Embora o filme se divirta perguntando se as pessoas realmente querem saber tudo sobre seus parceiros (uma barganha do diabo desde tempos imemoriais), seu interesse real está em como a pessoa que compartilha o conhecimento afeta esse conhecimento. Até então, “Qual foi a pior coisa que você já fez?” Não é um jogo ruim jogar com alguém antes de se comprometer a compartilhar o resto de sua vida natural com essa pessoa, mas talvez este não seja um jogo ruim. ótimo É um jogo que você vai querer jogar quando seus dois melhores amigos estiverem sentados na mesma mesa, especialmente se você for facilmente influenciado pelas pessoas ao seu redor, como Charlie, um curador de museu com uma mandíbula forte, mas uma coluna vertebral frágil.
Se Emma confiasse apenas em Charlie, é perfeitamente possível que a expatriada britânica apertasse o lábio superior e fizesse uma nota mental para revisitar o assunto na terapia de casal alguns anos depois. Mas tudo muda quando Mike (Mamoudou Assi, trazendo a compaixão fácil que trouxe para “The Good Kind”) e sua esposa atormentada por escândalos, Rachel (a excelente Alana Haim, exercendo sua fúria com força hegemônica) testemunham tudo. Não importa quanto amor ou experiência de vida ele tenha, Charlie não está imune ao choque do novo ambiente de sua noiva. Sua visão de Emma foi repentina e irrevogavelmente distorcida, refletida no rosto semicerrado de Rachel. Numa frase, sua futura esposa foi reduzida a um conceito tabu.
Como em “Dream Scene” de Bogley, uma pessoa se torna um meme diante de nossos olhos. No entanto, aquele filme era sobre uma pessoa invadindo a mente de outras pessoas, e este filme é sobre os pensamentos de outras pessoas invadindo uma pessoa. Esse filme transformou sua premissa em uma sátira sustentável e inteligente da economia da atenção, enquanto este filme – cuja alegria do senhor da borda é temperada pela sinceridade de sua análise – luta para conter os danos colaterais de sua grande ideia ou repetir as emoções lúdicas de sua impressionante revelação do primeiro ato.
No nível do cérebro de lagarto, as primeiras cenas com Zoë Winters interpretando uma fotógrafa de casamento de destaque parecem algo que ‘SNL’ poderia fazer com este material, enquanto as tentativas subsequentes de comédia ampla – incluindo um clímax semi-coxo que nunca encontra uma batida satisfatoriamente caótica – funcionam melhor em um filme que é melhor transmitido por uma náusea silenciosa e demente. numa tentativa desesperada de evitar alguma histeria liberal). “Ela sempre encontrava uma maneira de transformar meu drama em comédia”, diz Charlie enquanto testava seus votos para obter a aprovação de Mike, mas o filme em si não teve os mesmos sucessos.
Embora eu pense que o mesmo poderia ser dito sobre a capacidade do filme de transformar a comédia em drama, a atitude exultante de Bogley aqui depende menos do sucesso de suas ações extremas do que do equilíbrio impossível que seus personagens tentam restaurar – e não conseguem – restaurar entre eles. Como todo o seu trabalho, The Play altera vertiginosamente o equilíbrio social que faz o nosso mundo funcionar, e o casamento é um microcosmo perfeito de como as pessoas institucionalizam a negociação da lógica e da emoção: demasiado de qualquer um, e a coisa toda ameaça ruir.
No nível mais óbvio, vemos Charlie tentando conciliar a verdade sobre o que ele sabe sobre Emma com o que aprendeu sobre Emma antes do casamento, enquanto Pattinson – um covarde friamente bonito que nunca esteve em conflito com sua autoimagem antes – é dominado pelo desempenho comovente de Zendaya como um solitário problemático cujo relacionamento com sua comunidade sempre foi torturado. Mas o que torna o “drama” real É interessante como a situação de Charlie e Emma cristaliza a angústia mental de viver em um país atormentado por negação severa e desamparo aprendido (a partitura para flauta de Daniel Pemberton contribui para o clima analgésico do filme), embora também seja um pouco vaga e dispersa para transmitir plenamente suas melhores ideias.
Charlie, como Bogley, não é da América, e sua história está repleta da experiência externa de alguém que não cresceu neste fogão lento; ele fica inquieto por ser repentinamente confrontado com um de nossos maiores males, mas também conhece sua noiva bem o suficiente para não tratá-la repentinamente como uma doença incurável. Assim como ele via Emma como o anjo perfeito antes que a voz de Rachel entrasse em sua mente, Charlie não consegue mais pensar em seu lar adotivo sem carregar a bagagem cultural que o acompanha.
Enquanto Zendaya interpreta Emma com uma doçura ferida que torna muito fácil descobrir o que Charlie deveria estar fazendo (seu personagem é complicado por uma série de flashbacks perturbadores), seu exotismo o torna mais suscetível às reações de seus amigos ao segredo de Emma. Depois que ele entendeu (REDIGIDO), ele começou a ver evidências disso em todos os lugares, a ponto de não conseguir entender como o resto de nós poderia continuar com nossas vidas sem enfrentar o problema de forma significativa.
Somos deixados principalmente para intuir em nosso próprio tempo, porque o “drama” é simplesmente muito instável e pouco claro por natureza, e muito menos socialmente instrutivo. O filme compartilha o desconforto da situação de Charlie, desenrolando-se com uma estranheza dolorosa, e aproveita um enredo mais convencional para estabilidade (Haley Gates interpreta “a outra mulher” em um enredo que é tratado de forma tão constrangedora quanto você esperaria), embora esteja claro que Bogley prefere a náusea à profundidade.
Mas o desgosto é profundo o suficiente, e sua abordagem simplista subjacente é respondida por uma pergunta que “Drama” se aproxima a cada momento doloroso: como abordar educadamente um problema que a sociedade educada simplesmente se recusa a resolver? Nos filmes de Bogley, o inferno é sempre outra pessoa, e este – embora mais tênue e retórico que seus outros filmes – se destaca pela representação clara da queda livre do céu. “Eu costumava ser feia”, Emma explica a Charlie. Agora é a vez de todos os outros.
Nota: B
A24 lançará “The Drama” nos cinemas na sexta-feira, 3 de abril.
Quer as últimas notícias sobre filmes IndieWire Comentário e pensamentos críticos? Inscreva-se aqui Em nosso novo boletim informativo, Reviews with David Ehrlich, nosso crítico-chefe de cinema e editor-chefe de resenhas, reúne as melhores novas resenhas e opções de streaming, além de algumas reflexões exclusivas – todas disponíveis apenas para assinantes.
