Quando pensamos em grandes atores (Brando, Streep, De Niro, Ullman, Day-Lewis), uma das primeiras qualidades que vem à mente é o alcance. Robert Duvall, que morreu domingo aos 95 anos, foi sem dúvida um dos maiores atores que levou esta qualidade ao extremo. Ele era um mestre astuto cujos personagens indeléveis incluíam um cantor country falido, um estrategista da máfia, um pregador pentecostal carismático, um comandante do Exército psicopata, um executivo de notícias de TV corrupto e um vizinho assustador que vivia nas sombras, para não mencionar uma série de cowboys, Dwight D. Eisenhower e Joseph Stalin. Nascido na Califórnia e criado em Maryland, Duvall identificou-se tão profundamente com o mundo sulista quanto qualquer ator de sua geração. Personagem após personagem, ele usa um sotaque arrastado e um ritmo vagaroso para retratar homens da região – tanto charmosos quanto assassinos, cada personagem ligeiramente diferente do outro, elaborando cada personagem com a precisão de um joalheiro.
No entanto, quando penso no alcance que Duvall traz para suas performances, não estou me referindo apenas às suas qualidades camaleônicas. Estou falando de algo mais cru e emocional – a maneira como ele navega pelos lados claro e escuro da experiência, alternando calma e raiva, ternura e violência. Seus personagens podem ser amorosos… ou selvagens. Gentil… ou brutal. E – e este é o tempero do seu gumbo – às vezes são os dois. Não é exagero dizer que a carreira de ator de Duvall foi uma exploração da dualidade que existe em todos nós.
Ele chamou a atenção pela primeira vez como o misterioso eremita Boo Radley na adaptação cinematográfica de 1962 de To Kill a Mockingbird. A dualidade já existe, como se todos ao seu redor pensassem que Boo é um monstro, mas ele acaba sendo um protetor. Duvall saiu do palco e fez muitos trabalhos na TV nos anos 60, mas depois de estourar em “M*A*S*H” (interpretando o tenso playboy militar de “Hot Lips” Houlihan), ele desempenhou um papel definidor: Tom Hagen, um advogado irlandês-alemão zeloso e confiável que serviu como conselheiro da família Corleone em “O Poderoso Chefão” e suas sequências. Embora o Hagen de Duvall faça parte de um sindicato criminoso, suas qualidades parecem corporativas e clericais: calma, integridade e lealdade, bem como uma incrível capacidade de se esconder na madeira quando necessário. A atuação foi tão convincente que, na época, foi difícil não olhar para Duvall e pensar que essas qualidades o definiam como ator.
No entanto, Duvall interpreta Tom Hagen de forma memorável como um insider que de alguma forma permanece do lado de fora, também ganhando tempo, esperando para mostrar ao público tudo o que ele pode fazer. Em “Network” (1976), como vice-presidente executivo da rede UBS, ávido por lucros, ele se libertou de uma nova maneira, como nos momentos escandalosos em que o programa de TV maluco de Howard Beale experimentou o sucesso pela primeira vez e Frank de Duvall lamentou com alegria imprudente, grandeseios grandes atingidos! “Este é o outro lado de Duvall: um artista fervendo de rugidos, a vida amoral da festa e um sorriso tão largo quanto um tubarão. Este é o grande paradoxo e o verdadeiro significado do alcance de Duvall. Poucos conseguem retratar um cavalheiro bem-educado de forma tão convincente quanto pode. Ele pode incorporar a alma da decência. No entanto, ele também deseja explorar um lado mais sombrio, e o faz tão profundamente quanto qualquer ator do último meio século.
Em 1979, ele fez exatamente isso de duas maneiras extraordinárias. Em “The Great Santini”, Duvall expressou como se sentia então – e ainda se sente hoje – esse Defina o desempenho como um pai enfraquecendo seus filhos com suas duras exigências. Vimos esse tipo de filme com tanta frequência que é um gênero em si. Mas Duvall ainda tem; sua atuação como “Bull” Mitchum é um cara durão fascinante que é um pai destrutivo, mas nunca pode ser considerado um vilão. Duvall sabia muito sobre ele. Em “Apocalypse Now”, Duvall interpreta o tenente-coronel Kilgore, um oficial da Guerra do Vietnã dos EUA, amante do surf, sem camisa e usando chapéu de cavalaria, libertando um personagem inesquecivelmente insano, tão brilhantemente satírico e tão vividamente real que imbuiu o filme de Francis Ford Coppola de enorme significado. A frase de Duvall “Adoro o cheiro de napalm pela manhã. Cheira a… vitória” torna-a um canto de cisne mortal e hilariante para o reinado do poderio militar imperial da América. (Não é que não tenhamos tentado de novo; é que a descrição de Duvall da mandíbula enlouquecida mostra por que ela não funciona mais.)
Depois disso, Duvall estava apenas começando. No futuro, as suas performances irão agora enfatizar ambos os lados da dualidade. É por isso que ele ganhou o Oscar de Melhor Ator em Tender Mercy (1983): ele interpretou Mike Sledge, um alcoólatra taciturno que passa o filme inteiro tentando se apresentar, mas o que realmente torna a atuação ótima é sua tendência assombrosa – Duvall transmite nas entrelinhas todas as coisas ruins que Mike já experimentou. Você podia sentir a mesma riqueza, as ondas morais do amadurecimento em um homem oscilando entre o cavaleiro e o vilão, no drama policial de Los Angeles de 1989, Colors, e na minissérie de faroeste da TV, Lonesome Dove, que permitiu a Duvall fazer uma de suas performances mais abrangentes.
Qual foi sua maior atuação? Para mim, é a atuação de Duvall na série de TV de 1994 “O Apóstolo”. Este filme é uma das verdadeiras obras-primas da era do cinema independente e, simplesmente, contém uma das maiores atuações cinematográficas que você já viu. Duvall estrela como “Sonny” Dewey, um pregador pentecostal local que ocupa uma posição de extremo poder em uma igreja do Texas. Ele é um homem devotamente religioso; ele também é um narcisista que vive para sua própria satisfação. É por isso que sua esposa (Farrah Fawcett) inicia um caso com um jovem padre e tenta depô-lo na igreja. Durante um jogo de softball no acampamento bíblico, Sonny discutiu com o pastor e acabou batendo na cabeça dele com um taco de beisebol.
Este não é o golpe mais violento. No entanto, é nesta ambiguidade que se levanta a questão: Quão violento? sim Este homem de Deus? Ele está apenas com raiva ou é homicida? Duvall está realmente perguntando: o que há dentro dele? Em todos os nossos corações? Essa é a pergunta que Duvall fez ao longo de sua carreira. Atos é um estudo de caráter no qual observamos o sagrado e o profano, a adoração a Deus e a adoração a si mesmo, enquanto lutam na alma de um homem. Sonny escapa da lei e constrói uma nova igreja, e quando ele começa a pregar na igreja, suas palavras fluem dele como se ele fosse um leiloeiro falando em línguas, e a performance de Duvall se torna quase uma sinfonia. Este filme é tão comovente que você ficará chocado com o final. Duvall mostra toda a gama surpreendente da humanidade.
