CIDADE DO MÉXICO — O dono de uma loja enfrenta ameaças de fechar a loja de roupas que está em sua família há gerações.
Um líder de uma associação de produtores de laranja foi sequestrado e morto depois de recusar as exigências da máfia por uma redução dos lucros.
Agricultores furiosos estão fartos de pagar subornos a bandidos de cartéis em disputas sangrentas.
No México, todos estes incidentes da vida real decorrem de um crime comum: extorsão.
Os ataques de gangues são desenfreados no México e fazem muitas vítimas – vendedores ambulantes e motoristas de táxi, proprietários de restaurantes e agricultores, proprietários de fábricas e operadores de minas. Todos são obrigados a pagar o dízimo a grupos criminosos, por vezes aos mesmos cartéis que controlam as drogas.
“Este é um crime muito delicado devido ao seu impacto social”, disse a presidente mexicana Claudia Sheinbaum na semana passada. “Isso não afeta apenas uma pessoa, afeta todos.”
Um agente da Procuradoria-Geral do estado mexicano de Michoacán inspeciona a área onde veículos foram incendiados por membros de uma gangue criminosa perto da cidade de Quiroga, em novembro.
(Enrique Castro/AFP via Getty Images)
Sheinbaum lançou uma repressão à extorsão, mas os seus esforços enfrentaram grandes obstáculos. A extorsão, dizem os especialistas, é uma actividade multibilionária, talvez ainda mais lucrativa do que o tráfico de drogas. Isto é por vezes chamado de “crime invisível” porque a maioria das vítimas não denuncia ameaças por medo de retaliação.
Os visados enfrentam muitas vezes uma escolha difícil: aceitar um ultimato para entregar dinheiro, propriedades ou outros bens – ou enfrentar a morte, uma ameaça também muitas vezes dirigida a membros da família.
“Claro, eu poderia dizer: ‘Não vou pagar: eles vão em frente e me matar’”, disse Antonio, um produtor de flores nos arredores da Cidade do México que entregou quase US$ 600 em dinheiro. andar direito (proteção) a cada colheita de flores, o número dobra durante as festas de fim de ano, incluindo a festa da Virgem de Guadalupe neste mês. “Mas não posso deixá-los matar meus filhos. Ou levar minha esposa.”
Tal como outras vítimas que falaram ao The Times, Antonio, 56 anos, pai de quatro filhos, pediu que apenas o seu primeiro nome fosse divulgado por razões de segurança.
“Vivemos em terror”, disse ele. “Temos que trabalhar para estes criminosos. E ninguém no governo está nos ajudando.”
O fazendeiro Jesús Cuaxospa trabalha em sua fazenda onde cultiva flores cempasúchil em San Luis Tlaxialtemalco, nos arredores da Cidade do México, em outubro.
(Claudia Rosel/Associated Press)
O México e dois outros países latino-americanos, Colômbia e Honduras, estão entre os cinco países mais afetados pela extorsão, segundo dados Índice Global de Crime Organizadoclassificação anual do grupo de pesquisa com sede em Genebra. Completando os cinco primeiros estão a Somália e a Líbia.
Além do seu impacto devastador sobre os indivíduos e as famílias, a extorsão também tem enormes impactos sociais: deslocamento, profunda insegurança e distorção das economias locais.
No México, gangues de extorsão armada são acusadas de fixação de preços, de assumir o controle da indústria, dos sindicatos e das rotas de transporte, e de administrar canteiros de obras – e até mesmo de estabelecer preços para alimentos, materiais de construção e outros bens.
Sheinbaum frequentemente se orgulha do sucesso de seu governo na contenção de crimes violentos, especialmente assassinatos, queda de mais de um terço desde que assumiu o cargo no ano passado, segundo dados oficiais. Mas reconheceu que a extorsão estava a aumentar, embora não houvesse uma medida precisa dos abusos subnotificados.
Chamando o combate à extorsão de “um dos grandes desafios” que o México enfrenta, Sheinbaum prometeu fortalecer a aplicação da lei, endurecer as penas e aumentar a proteção para qualquer pessoa que receba ameaças.
Ele lutou por uma emenda constitucional para tornar a extorsão um crime federal e atribuir a responsabilidade às autoridades, e não aos indivíduos, de caçar os infratores. Os promotores podem prosseguir com o caso sem que a vítima tenha que apresentar queixa.
Desde a inauguração da “Estratégia Nacional Contra a Extorsão” do México, em Julho, as autoridades dizem que a polícia prendeu mais de 600 suspeitos e recebeu mais de 100.000 chamadas para uma linha gratuita alargada de extorsão. As autoridades também tomaram medidas para bloquear o acesso a telemóveis nas prisões mexicanas, onde gangues se especializam em “sequestros virtuais” – ligando para pessoas fora da prisão e exigindo resgate por entes queridos alegadamente raptados.
“Não atenda números de telefone que você não reconhece”, alertou Sheinbaum ao público na semana passada.
Num caso de grande repercussão, as autoridades disseram que um gangue de prisão tinha como alvo 14 enfermeiras enviadas para a Cidade do México durante a pandemia da COVID-19. O preso pelo celular alertou as enfermeiras para ficarem no quarto do hotel e não falarem nada – elas deveriam estar sob supervisão. Os cúmplices contataram parentes para exigir dinheiro. Mas a polícia sabia do plano. Nenhum dinheiro foi pago e ninguém ficou ferido.
As forças de segurança estavam em guarda após uma operação em um açougue suspeito de estar ligado à ação Família Michoacán cartel em Sultepec, México, em julho.
(Alfredo Estrella/AFP via Getty Images)
A campanha anti-extorsão de Sheinbaum enfrenta um grande obstáculo: a menos que ocorra uma grande mudança cultural, muitas vítimas continuarão hesitantes em tomar medidas legais e terão pouca fé no sistema.
“Apresentar queixa não é uma opção, porque nunca se sabe se as autoridades estão em conluio com criminosos”, disse César, coproprietário de um restaurante no centro da Cidade do México.
Há cerca de dois anos, disse ele, um de seus colegas começou a receber ameaças em seu celular. A pessoa que ligou sabia os nomes de sua esposa e filhos. Seu parceiro estava nervoso, mas não fez nada no início.
“Aí um dia chegaram dois sul-americanos ao restaurante”, lembra César.
A mensagem deles: pague US$ 2.500 por semana para “ter permissão para trabalhar em paz”.
Seu companheiro saiu imediatamente do restaurante e da cidade.
A administração não teve notícias dos bandidos desde então.
Mesmo assim, César, como muitos empresários, tenta se manter discreto; seu nome e os nomes de seus colegas não foram exibidos no restaurante. Os funcionários foram orientados a não balbuciar com ninguém.
“Ainda assim, vivemos na incerteza e tememos que essas pessoas retornem”, disse César. “Sabemos que podemos nos tornar vítimas a qualquer momento.”
Vítimas recentes cujos casos chocaram o México incluem um jovem empresário de carne de sucesso no estado de Tabasco e uma motorista de táxi no estado de Veracruz. Os dois foram encontrados mortos após resistirem a ameaças de chantagem, segundo relatos. A motorista, Irma Hernández, de 62 anos, professora aposentada, foi sequestrada e forçada a fazer um vídeo no estilo jihad no qual – cercada por homens armados – ela implorava aos colegas motoristas de táxi: “Paguem compartilhar (custo)… ou você acabará como eu.”
Os produtores de abacate receberam tantas exigências de extorsão de gangues criminosas que alguns contrataram forças de segurança privadas, como esta em patrulha em Tancitaro, Michoacán, em 2019.
(Gary Coronado/Los Angeles Times)
Mas às vezes, esse desgosto contra-ataca.
Há dois anos, os agricultores de milho e feijão da aldeia pobre de Texcapilla cansaram-se de pagar taxas anuais de protecção de cerca de 200 dólares por acre plantado e decidiram: Não mais. Armados com facões e espingardas os agricultores enfrentam os executores dominantes do cartel regional Família Michoacánno campo de futebol fora da escola. Quando a confusão terminou, disseram as autoridades, 14 pessoas estavam mortas – 10 membros de gangues e 4 agricultores.
Carlos Manzo, ex-prefeito de Uruapan, no estado de Michoacán, também rejeitou a política. Ele culpou o governo de Sheinbaum por não fazer o suficiente em Michoacán, onde os gangsters há muito abandonaram o florescente sector do abacate e outras indústrias.
“Estamos cercados por grupos criminosos dedicados à extorsão e ao assassinato”, disse Manzo à multidão em maio. “Mas vamos enfrentá-los.”
Manzo foi morto no mês passado nas comemorações do Dia dos Mortos em Uruapan.
Menos de duas semanas antes, Bernado Bravo, líder dos produtores de limão de Michoacán, também foi morto a tiro. Bravo denunciou repetidamente as alegações de extorsão.
Com tantos riscos envolvidos, não é surpreendente que algumas vítimas potenciais fujam.
.
Por mais de 80 anos, a família Vicente administrou uma empresa de roupas masculinas no centro da Cidade do México. Ele não deu muita importância quando, há cerca de quatro anos, pessoas ligaram pedindo dinheiro. Então, um dia, três pessoas chegaram à loja.
“Disseram que se eu não pagasse, não teria segurança e, se não tivesse segurança, algo poderia acontecer aos meus trabalhadores – se não a mim, à minha família”, lembrou Vicente.
Tal como muitos outros alvos, Vicente espera que a ameaça desapareça. Mas estranhos ameaçadores continuaram a invadir – e a aumentar as suas exigências, de 500 dólares por mês para 1.000 dólares por mês, para 2.000 dólares por mês, para 10.000 dólares por mês.
Os filhos exortam Vicente a partir: Este negócio, por mais querido que seja, não tem sentido. Relutantemente, Vicente finalmente concordou. O fechamento fez com que 15 pessoas perdessem seus empregos, muitas delas funcionários de longa data. Alguns acabaram vendendo roupas em barracas de beira de estrada.
Vicente disse que nunca denunciou a tentativa de extorsão: tal como César, temia que alguém da polícia revelasse inescrupulosamente o seu nome e morada à máfia. Ele tentou esquecer a experiência. Mas não é fácil. Três gerações de vida familiar giraram em torno daquela loja.
“Como me recusei a pagar a extorsão, fui forçado a fechar o negócio que meu avô fundou em 1936, e o negócio que meu pai e eu continuamos”, disse Vicente, 67 anos.
McDonnell é redator da equipe e Sánchez Vidal é correspondente especial.
