CIDADE DO MÉXICO — A rodovia que liga o aeroporto municipal de Guadalajara ao centro da cidade foi recentemente pavimentada e a famosa rotatória da cidade passou por uma reforma de US$ 4 milhões. A cidade está repleta de projetos de renovação enquanto Guadalajara se prepara para receber quatro jogos da Copa do Mundo de futebol em junho.
Mas há uma coisa que os 3 milhões de fãs que se espera que venham à cidade não verão – o local onde centenas de corpos foram descobertos em sepulturas secretas escavadas pelo notório Cartel de Jalisco da Nova Geração do México. O placar é encontrado no caminho principal para o Akron Stadium, onde o jogo será disputado.
Um dos corpos era de um estudante do ensino médio de 17 anos que foi vender sua moto para ajudar o tio desempregado. Ele desaparece. Quando seu tio começou a procurar, ele também desapareceu. Em outro local, foram encontrados os ossos de um reparador de celulares de 34 anos. Ele era pai de dois filhos e acabara de sair para comprar tênis usados.
Segundo estatísticas recolhidas pelo estado de Jalisco, entre 2018 e março deste ano, foram descobertos 1.907 corpos em Guadalajara e cidades vizinhas.
A chegada da Copa do Mundo é uma oportunidade para a segunda maior cidade do México brilhar no cenário internacional, e o governo do estado de Jalisco lançou uma campanha otimista destacando a cidade onde os jogos serão disputados: “Zapopan, o coração do futebol”, diz o slogan.
Famílias que procuram seus entes queridos respondem sarcasticamente: “Zapopan, o coração da sepultura secreta”.
Vista aérea da fonte rotatória La Minerva em Guadalajara, México, tirada em 27 de junho de 2025.
(Ulises Ruiz/AFP via Getty Images)
Só desde janeiro de 2025, as equipes de busca e as autoridades descobriram 58 sepulturas com 226 corpos dentro dos limites da cidade. Cinco cemitérios estão localizados em um raio de cinco quilômetros do Akron Stadium.
Três sepulturas com 15 corpos foram descobertas a cerca de 1,6 km da icônica rotatória La Minerva da cidade, uma grande rotatória com fontes, vegetação e uma imponente estátua da deusa romana Minerva. Outros foram encontrados não muito longe da rua Chapultepec, um destino turístico popular.
Liliana Meza, mãe de Carlos Maximiliano Romero Meza, desaparecido em 22 de outubro de 2020, posa com um cartão de busca na Glorieta de las Personas Desaparecidas em Guadalajara, México, na sexta-feira, 15 de maio de 2026. O fundador do coletivo Luz de Esperanza Desaparecidos Jalisco criou o cartão, inspirado em adesivos de futebol da Copa do Mundo, para chamar a atenção para casos de pessoas desaparecidas antes da Copa do Mundo. Copa do Mundo FIFA de 2026 em Jalisco.
(Alejandra Leyva/For the Times)
Embora os turistas e locais turísticos raramente sejam afetados pela violência dos cartéis no México, os críticos dizem que os túmulos são uma vergonha para os administradores estaduais e municipais.
No meio de toda a limpeza, pouca atenção oficial tem sido dada ao crescente número de sepulturas secretas descobertas por persistentes equipas de busca financiadas pela família nos últimos meses.
Grandes máquinas e equipamentos pesados estão trabalhando sem parar por toda a cidade antes das Olimpíadas, disse Jaime Aguilar, porta-voz do grupo Warrior Searchers of Jalisco, que encontra uma média de duas sepulturas por mês. “Mas quando pedimos uma retroescavadeira para nos ajudar na busca, nunca havia nenhuma disponível”, disse ele.
Ao longo dos anos, foram descobertas sepulturas secretas em zonas rurais, em instalações industriais, ao longo de estradas, no interior de edifícios e até no coração de Guadalajara. O governo do estado de Jalisco rastreia descobertas importantes, mas análises do The Times e da Puente News Collaborative mostram que muitas das descobertas estão concentradas na região de Guadalajara.
Folhetos com fotos e informações de identificação de pessoas desaparecidas, afixados por grupos de busca, tornaram-se comuns nas principais ruas do centro histórico da cidade, como visto aqui na sexta-feira, 15 de maio de 2026.
(Alejandra Leyva/For the Times)
No início deste ano, as autoridades descobriram um esconderijo manchado de sangue a um quilómetro e meio do Estádio Akron, onde inimigos do cartel foram torturados. Uma pessoa foi encontrada enterrada lá. Num raio de 16 quilômetros, quase 100 conjuntos de restos mortais foram encontrados em 500 sacos de lixo enterrados em covas rasas.
Os túmulos e a potencial descoberta de mais preocupam a presidente mexicana Claudia Sheinbaum. Ele estava preocupado que a FIFA, associação internacional de futebol responsável pelos jogos, transferisse os jogos do México para os Estados Unidos ou Canadá, outro país anfitrião dos jogos, por causa da violência, disse uma autoridade mexicana familiarizada com o planejamento do torneio.
Esses receios surgiram em Fevereiro, quando as forças especiais mexicanas mataram Nemesio “El Mencho” Oseguera Cervantes, líder do notoriamente violento Cartel de Jalisco da Nova Geração. Autoridades policiais dizem que Guadalajara é a sede do grupo criminoso.
Os membros do cartel responderam à morte de El Mencho incendiando carros e ônibus e bloqueando as principais saídas de Guadalajara. A cidade ficou brevemente paralisada. Homens armados incendiaram 80 lojas de conveniência e diversas farmácias, ampliando seu poder na cidade.
Dias depois da violência, dirigentes da FIFA reuniram-se com o governo mexicano para rever a segurança do jogo de Guadalajara. Sheinbaum traçou planos para enviar 100 mil seguranças, incluindo soldados do Exército e policiais, aos estádios de Guadalajara e de duas outras cidades-sede, Cidade do México e Monterrey. A FIFA decide não mudar o local da Copa do Mundo.
As autoridades dos EUA aconselharam o México sobre métodos antiterroristas, incluindo treino para repelir drones-bomba, uma arma cada vez mais utilizada pelos cartéis para aterrorizar comunidades, atacar inimigos e atingir comboios militares. As forças especiais dos EUA treinaram equipes militares mexicanas para repelir ataques a estádios.
Folhetos contendo fotos e informações de identificação de pessoas desaparecidas foram exibidos em todo o centro histórico de Guadalajara, juntamente com vistas tradicionais da cidade e imagens relacionadas à Copa do Mundo.
(Alejandra Leyva / Por Tempo)
O governo mexicano testemunhou a propensão do cartel de Jalisco para o assassinato direto. Em Dezembro, a cerca de seis quilómetros do Estádio Akron, homens armados dispararam mais de 3.000 tiros em plena luz do dia contra o carro do director de um centro de distribuição de produtos. Um tiroteio entre seus seguranças e o cartel ocorreu a poucos quarteirões da delegacia. Os policiais levaram quase meia hora para chegar ao local.
Nos últimos anos, o estado de Jalisco tornou-se palco de assassinatos de cartéis, dizem especialistas em segurança. Algumas sepulturas descobertas na área de Guadalajara continham um corpo, algumas mais de 40. Outras tinham 95 ou mais corpos.
Em 2023, os restos mortais de nove adolescentes, desmembrados e enfiados em sacos de lixo, foram encontrados num desfiladeiro em Zapopan. Certa vez, eles trabalharam em um call center do cartel de Jalisco, onde operadores de telemarketing roubaram milhões de dólares dos americanos em esquemas de time-sharing. Acredita-se que os adolescentes tenham irritado seus empregadores.
Os traficantes recrutam jovens, incluindo menores, para se tornarem soldados nos seus esforços sangrentos para controlar as rotas de contrabando de drogas no México. Alguns dos adolescentes foram atraídos por anúncios que prometiam empregos bem remunerados, mas depois descobriram que estavam sendo canalizados para um campo de treinamento do cartel de Jalisco, a uma hora de Guadalajara. Lá, como teste, dizem as autoridades de segurança mexicanas, os recrutas são forçados a matar outros recrutas.
Plaza Liberación, principal praça da cidade, com panfletos com fotos e informações de identificação de desaparecidos, na sexta-feira.
(Alejandra Leyva/For the Times)
O cartel recrutou mais de 45 mil menores em todo o México nos últimos anos, disse um representante do estado de Jalisco.
Embora alguns bairros nobres de Guadalajara tenham conseguido escapar à violência, famílias em toda a área metropolitana viram centenas de crianças desaparecer, algumas reaparecendo, mortas, em campos de batalha de cartéis em Jalisco e nos estados de Sinaloa e Michoacán, dizem os investigadores.
O governo do estado de Jalisco registou mais de 16.000 relatos de pessoas desaparecidas – o número mais elevado de qualquer estado mexicano. Em todo o país, mais de 130.000 pessoas foram dadas como desaparecidas.
Apesar dos preparativos e da excitação entre os torcedores de futebol no país, a febre da Copa do Mundo ainda não atingiu as famílias dos desaparecidos e as equipes de busca que se espalham semanalmente por Guadalajara em busca de novos túmulos.
O filho de Natalia Leticia García desapareceu em 2017. Ela iniciou sua própria busca e lançou um grupo para ajudar a encontrar outras vítimas. Oito anos depois, o grupo de Garcia descobriu 26 sepulturas. Algumas das descobertas eram sacos contendo cabeças decepadas, outros apenas de mãos dadas. Esta foi uma tática de cartel, disse ele, para dificultar a recolha dos restos mortais.
“É cruel”, disse García. Seu filho, César Ulises Quintero García, ainda está desaparecido.
Fisher é um correspondente especial. Este artigo foi publicado em conjunto com Ponte Notícias Colaborativo, redação bilíngue sem fins lucrativos que cobre notícias do México e da fronteira EUA-México.
