de pensar em abandonar o orgulho de vir graças ao carinho (e amor) de uma camiseta do Ferro

“Por que eu deveria tirar as luvas agora e tirar fotos se vou desistir quando chegar ao posto de primeiros socorros?” A crise foi total. UM choque absolutamente isso não passou por seu físico, mas por sua mente. Ele nunca havia experimentado nada parecido em suas experiências anteriores nas montanhas. Desta vez não se tratou de descartar as famosas perguntas dos corredores: “Quem me disse para me envolver nessa loucura?” Ó “Por que estou sofrendo aqui?”. O desastre do Corredor 5380 não teve precedentes. Ele sentiu que a parte superior do corpo estava congelada e acabavam de passar cinco quilômetros dos 42 que o complexo circuito de Corrida Patagônia. Foi sua décima edição, apenas nos 15 anos melhor corrida corrida em trilha na Argentinae o cara iria desistir. Eu tinha me decidido.

Ele não entendia o que havia feito de errado se em outras aventuras tivesse saído com o mesmo equipamento, na chuva e com apenas alguns graus no termostato, e nunca tivesse sentido tanto frio. Incompreensível. Ele estava com a gola bem colocada e havia trocado as luvas habituais por luvas de neve, que não deixavam entrar água nem frio. A mudança, realmente radical, ocorreu na parte superior do corpo: O baú era uma geladeira e a parte de trás estava quase gelada..

Enquanto o corredor 5380 se autoflagelava, sua mente ficou incerta e a conclusão ficou clara: o suor de seu corpo não escorria tanto e a umidade da chuva fez com que a jaqueta impermeável condensasse o suor e tudo ficasse líquido por dentro. Um líquido congelado que não permitia que fosse aquecido. Destruição total.

Oito horas depois, cruzou a linha de chegada com um sorriso puro, cantando “Pescador de hombres” e “Alma misionera”, os dois mantras que se tornaram seus durante as últimas três peregrinações a Luján. Uma estrada de mão única. Sessenta quilômetros de puro aprendizado.

O que diabos aconteceu para não abandoná-lo na montanha? Seu físico nunca o decepcionou e a batalha mental teve uma ruptura emocional decisiva quando, após 10 quilômetros, ele se enxugou o melhor que pôde e vestiu aquela roupa que não é uma roupa qualquer: uma camisa de futebol que não era uma camisa de futebol, mas o abraço do avô, que com seu calor lhe dava proteção para seguir em frente.

Durante os primeiros cinco quilômetros sinuosos ao longo da encosta do morro Chapelco, os corredores 5380 experimentaram queixas, desamparo, frustração, tristeza sem lágrimas, raiva, muita raiva. Tinha pensado em todo o percurso para chegar a este novo desafio. E a febre era capital. Foi reforçado. Foi uma bola de neve infernal com um destino a abandonar.

Ele se lembrou de quando, no final de janeiro, estava nadando e descobriu, para sua surpresa, que estava com estômago. UM ônibus completamente anormal em sua vida. Que ele se sentia pesado e que seus braços colidiram com seu corpo. Muito raro, mas ao mesmo tempo lógico devido à falta de atividade física morfina e aquele estresse que você sabe tentar parar mas que a falta que eu mando com 26 na mão vence.

No mês de novembro anterior ele havia passado por todos os exames de saúde necessários aos 50 anos e em fevereiro pegou o touro pelos chifres e fez duas estreias: visitou uma nutricionista esportiva e pisou em uma academia pela primeira vez.

Mudou a alimentação, zero álcool, zero doces, cafés da manhã e lanches até então desconhecidos. Refeições preparadas em casa para uso diário. Foi afirmado que em um conhece perguntou se ele tinha algum problema de saúde porque comeu uma salada caseira. Em três semanas ele perdeu três quilos.

A nutrição e três dias de força por semana na academia foram perfeitos. Ele já gostava de comer o que comia. Senti um pouco de falta do doce de leite. Ele se reencontrou com aquele cansaço feliz que surge ao mover o corpo e ver mudanças. Os músculos apareceram onde havia gordura e as endorfinas fizeram seu trabalho mental para alinhar os patinhos.. Tudo parecia no caminho certo… mas a série de fades começou.

Duas semanas antes da corrida, o pescoço foi destruído. Preparar. Ele ficou infeliz por três dias com uma gripe que o levou à cama. Quebrado. Demorou muito para voltar aos trilhos. O corpo parecia tocado. E os corredores 5380 começaram a analisar a descida para 21 quilômetros. De repente um dia apareceu tendinite do diabo no polegar direito. Como ele empunharia o bastão com tanta dor? Gelo, pulseiras, paciência. Ele viajou para San Martín de los Andes sabendo que não ganharia 42k. Mas ele fez.

Podemos culpar um jantar com Totó sim Sofiafundamentalistas ultra-distanciados. O que você vai sofrer, você sofre o mesmo. Que eu estava preparado para 42k. Que eu tinha que continuar com o objetivo. Então ele não se afastou, mesmo sabendo que o tempo iria piorar no início da manhã. O corredor 5380 dormiu mal, logicamente. Como não poderia deixar de ser, porque se você não se importa em sair e fazer uma maratona de montanha no calor ou no frio e na chuva, pode ficar com um arbusto solto.

“Neve e vento no limite. Precipitação. Muito frio. Vai ser difícil. Aproveite.”ele leu no Instagram da Patagonia Run. Perfeito para animar o café da manhã, certo? Para piorar a situação, ele viu tudo molhado quando colocou a mochila.

“Totó“Tudo apodreceu”, ele mencionou seu colega de quarto, que iniciaria seus 170 quilômetros no dia seguinte. dar de Vermelho Ele não sabia se estava sonhando ou se era tudo real, mas levantou-se o melhor que pôde, emprestando-lhe o colete e ajudando-o a guardar os tabletes de sal, os géis e o sanduíche de presunto e queijo da pousada. E a camisa de futebol.

Pegar transferir Até Chapelco foi uma experiência sensorial. Você sobe e todo mundo sai selfies queimando. Ele sai da cidade pela estrada e nem mosca voa. Chuviscou. Um novo que o leva de volta. Fazer fila no guarda-roupa para não congelar. E agora esperamos na pastelaria cheia de bundas cheias de perguntas, adrenalina à flor da pele e assim por diante a inconsciência necessária para entender por que 1.300 pessoas subiam, desciam, caminhavam, corriam, corriam e se molhavam nas montanhas.

Mariano Álvarezum dos diretores da Patagonia Run pediu para falar: “Corredores, decidimos não subir a borda por causa do vento e da falta de visibilidade. A segurança está em primeiro lugar. A largada será meia hora depois para marcar o novo percurso.” E ele simplesmente decolou! E começou a tortura do corredor 5380, que se repetiu: “Por que eu deveria tirar as luvas agora e tirar fotos se vou desistir quando chegar ao posto de primeiros socorros?”.

Decidiu caminhar quilômetro a quilômetro, sabendo que faltavam cinco quilômetros até o posto de primeiros socorros, onde abandonaria. Mas eventualmente os sinais começaram. Saiu da floresta, viu uma caixa de madeira e tomou duas decisões: fez xixi forte como se quisesse se livrar do frio e mudou a música nos ouvidos. Iron Maiden saiu, Joan Manuel Serrat entrou. E ele virou sob o pilar do teleférico. Não parava de chuviscar de frio. Passo a passo. Sempre em frente. E chegou ao correio de Pradera del Puma.

O corredor 5380 entrou na casa de madeira patagônica com um plano e o executou: tirou o paletó, colete com líquidos e alimentos, boné, luvas, camisa de corrida e camisa térmica. Ele ficou em couro. “Você está bem?” perguntaram duas mulheres da grande equipe que trabalha na corrida. Ele deu um sinal de positivo. Ele sacudiu o suor da jaqueta. Ele torceu as duas camisas. Ele secou o corpo com as mãos. Ele comeu alguma coisa. Ele se aqueceu com a lenha próxima. E então ele tirou a camisa de futebol do colete.

Ferro verde. O que está sob o número 90 diz “Roberto”como o grupo do grupo de autoajuda Portulak que o ungiu como membro honorário chamado Don Ángel. Mas para ele, para o corredor 5380, era simplesmente Bibí. Seu avô. Dele sócio de tribunal há 40 anosaté a hora de ir conversar sobre futebol e sangue verde com Griguol e “Monte“Saccardi. A criatura que ele sente falta toda vez que entra no estádio em Caballito. E lá fora também, bah.”

Ele se vestiu novamente e a camisa de Ferro ficou entre as duas camisas. Ele foi ao banheiro. Saiu, comeu marmelo na barraca e não desistiu. Outra chance foi dada. Nada poderia ser pior do que o arrepio que sentiu. Depois de uma subida curta mas íngreme, uma floresta de faias podia ser vista de cima. Era um cartão postal mágico. “É por isso que venho correr na natureza”, pensou em dizer em voz alta. “Vamos, são cinco quilômetros planos”, disseram-lhe. E ele correu. E ele correu. E ele foi revivido.

O frio deixou seu corpo… e sua mente. O sol ainda não havia nascido, mas começou a ficar quente. Qualquer pessoa desavisada poderia ter-lhe dito que é assim que o corpo funciona, mas ele tinha compreendido – e sobretudo compreendido – que não havia explicação fisiológica para o que estava a viver. Já tinha tudo pronto: Andou, correu, andou pelos campos graças ao abraço do avô com aquela camisa do Ferro. O 90º. Aquele que ele leva ao templo hoje.

É por isso que o corredor 5380 era uma pessoa diferente quando chegou ao segundo posto de socorro. Pediu a bolsa onde havia deixado a roupa para trocar e acionou: enxugou-se com uma toalha, deixou a bolsa térmica bagunçada e trocou por uma nova, enquanto os aquecedores faziam seu trabalho. Guardou a camisa de Ferro e saiu novamente.

“Não demore muito, você tem que chegar ao final a tempo antes do final da corrida”, disse ele. Marcelo Paradadiretor técnico da Patagonia Run. “Não se preocupe, doutor, estamos bem”, respondeu ele. “Vamos” deixou claro que 5380 não era o único dirigindo.

A mudança foi perceptível. A música acompanhava seus ouvidos. Ele parou para tirar fotos e gravar vídeos para relembrar. Ele admirava “La Buitrera” com o sol na cara. Desceu, correu alguns quilômetros, pisou no terceiro posto de socorro, olhou o relógio e então soube que não teria problemas com o horário de chegada.

Os últimos dez quilómetros foram agradáveis. Reggae de Los Cafres para dar o ritmo da “subida ao ginásio” antes de entrar no bosque de Chapelco, saída da pista panorâmica, descendo cantando para a alegria de quem riu ao ver aquele maluco de jaqueta e viu os arcos da linha de chegada. Então ele escolheu as últimas músicas e sua voz começou a cantar. Ele havia alcançado seu objetivo.

Foi há um ano maratona de emoções nas montanhas e ele só pode colocar isso em palavras agora, a poucos dias de retornar para mais 42k na Patagonia Run, onde desta vez não será o corredor 5380 e usará um número diferente, rumo ao Cerro Colorado. Ele revisou o que viveu em abril de 2025, escreve essas palavras na superfície e já está consumido pela ansiedade de viajar a San Martín de los Andes para vivenciar sua décima primeira participação.

Na segunda-feira ele fará a mala. Será a camisa do Ferro, claro. 90. Bibís. Aquela que o abraçou na montanha e lhe deu o calor que só o amor profundo dá para afastar o pensamento do abandono. Aquela que ele carregará no porta-malas nesta quinta-feira em mais uma aventura. Porque você volta para onde era feliz. Porque o sangue é verde e avô e neto aos 51 anos voltarão a correr juntos. Sempre em frente.