Toda sexta-feira à noite, linha independente depois de escurecer Preste homenagem aos filmes que estão à margem da era do streaming com um filme da meia-noite de qualquer momento da história do cinema.
primeiro, isca: Uma estranha escolha de gênero e por que estamos explorando seu nicho específico agora. Então, morder: Uma resposta cheia de spoilers à pergunta muito importante: “Vale realmente a pena recomendar este antigo filme cult?”
Isca: O carteiro sempre toca duas vezes
Minha avó morreu há duas semanas. Enquanto organizava sua casa no Alabama, encontrei um certificado emoldurado agradecendo ao meu falecido avô por seus 17 anos de serviço no Serviço Postal dos Estados Unidos.
Dale James Foreman morreu em 2008, quase duas décadas antes de sua esposa, June, mas sua caneca de aposentadoria do USPS “Adeus, Nervoso, Olá Pensão” ainda estava pendurada na cozinha quando cheguei.
Sempre admirei mais o trabalho do meu avô nos correios do que o tempo do meu avô no exército. A carta que acompanhava seu prêmio de aposentadoria elogiava uma organização “construída para servir pessoas como você” e agradecia por ajudar “a criar vidas mais felizes para nossos clientes”. É uma emoção simples, mas que significa muito para mim antes do 4 de julho.
A humanidade depende de como as pessoas comuns se comportam umas com as outras. Esta é provavelmente a melhor introdução à insana auto-indulgência de Kevin Costner, MatarHora Eletrônica(!) “Carteiro”. Mas o diretor e estrela capturou algo atemporal e importante em seu filme de 1997.
Pelo que eu sei, nenhum dos meus avós assistiu The Postman. Suas fitas VHS e DVDs não fornecem nenhuma evidência de qualquer afeto especial por Costner, muito menos por seu desastroso projeto de paixão. Mas, revisitando o drama pós-apocalíptico estranhamente esperançoso de Costner em um voo de volta para Los Angeles, me senti menos sozinho como resultado.
Adaptado do romance de David Brin, ele vem logo após a vitória do Oscar por Danças com Lobos (oba!) e o circo dos tablóides em torno de Waterworld (ah, Não!), este épico americano extremamente estranho imagina um terreno baldio onde um andarilho errante finge ser um carteiro do governo restaurado dos Estados Unidos e inadvertidamente inspira uma revolução… mas não o faz. na verdade Completamente recuperado.
A premissa ridícula e a recepção brutal após seu lançamento foram suficientes para fazer de The Postman um filme da meia-noite – embora tenha sido um sucesso de bilheteria da Warner Bros. no auge da fama de Costner. Mas a magia de “O Carteiro” como objeto de culto reside na forma como criou a sua própria rede. Quando a esperança parece escassa, os fãs recomendam este filme uns aos outros, cumprindo a sua crença central: que as sociedades sobrevivem através da conexão, não da conquista. As pessoas nem sempre se emocionam com histórias de heróis que alcançam a glória. Às vezes eles precisam ouvir que alguém ainda precisa eles.
Assisti The Postman pela primeira vez no outono passado, quando várias pessoas me recomendaram no Instagram. Tal como inúmeros espectadores, muitos deles descobriram ou redescobriram o filme durante o estranho ressurgimento da era pandémica de 2020, quando a visão brutalmente honesta de Costner de reconstruir um país através do serviço público de repente pareceu menos ridícula. Não apenas adorei imediatamente, mas descobri que a abordagem de Postman tornou minha atitude otimista em relação à programação ainda melhor. (Basta dizer que minha escolha para After Dark no último 4 de julho foi “Society” de Brian Yuzna, e se você não sabe o que isso significa, a definição de “desvio” lhe dirá… também um monte de. )
No verão passado, o mundo parecia menos estável. Jeff Bezos se casou em Veneza e me perguntei se a Copa do Mundo ainda poderia ser realizada nos Estados Unidos. Parece impossível imaginar um futuro americano que não seja definido pelo isolamento, pela desconfiança e pela sensação arrepiante de que todas as instituições estão a falhar activamente ou a atingir rapidamente os seus objectivos. Assistir “The Postman” me lembrou que existiam ideais diferentes e que excêntricos poderosos como Kevin Costner uma vez os abraçaram com fé suficiente para gastar US$ 80 milhões para trazê-los para a tela grande.
Este verão parece diferente. Não melhor, exatamente. O medo ainda paira no ar e o 250º aniversário da América ocorre no meio de mais um período de profunda incerteza cultural. Mas a Copa do Mundo está acontecendo e está realmente unindo as pessoas. Até o foco coletivo da Internet no casamento de Taylor Swift parece mais comunitário do que cínico. Muitos dos meus colegas da IndieWire ficam entusiasmados quando menciono “The Postman” em nossas reuniões semanais de apresentação. Eles se lembram disso não como o ponto alto da carreira de Costner, mas como um filme que moldou suas infâncias.
Em 2026, as nossas conversas sobre o passado parecerão mais públicas. Talvez seja por isso que a cena do repertório do filme também esteja explodindo agora. Letterboxd, exibições de revival, recomendações retro e até mesmo colunas como essa são todas construídas com base no ato de passar informações significativas de uma pessoa para outra. Falar sobre filmes antigos não é uma fuga da história, mas pode pelo menos fazer você se sentir menos sozinho.
“The Postman” é falho, mas ainda assim importante, e entende isso melhor do que a maioria. No filme de Costner, a civilização americana não é reconstruída através da guerra. Vale a pena por meio do serviço público, da narração de histórias e da disposição de acreditar que existem pessoas por aí que ainda querem ouvir sua voz. A crença do filme nesses princípios às vezes parece insuportavelmente doce, mas pessoalmente achei a sinceridade cada vez mais patriótica. ——Alison Foreman
Mordida: Minhas desculpas a Kevin Costner
Kevin Costner é meu cinema favorito desde que conheço seu nome: embora alguns encontrem a coragem e a profundidade em sua personalidade particular de estrela de cinema do final do século 20 – um toque do machismo totalmente americano de John Wayne, misturado com a astúcia de outras estrelas de cinema dos anos 80, como Mel Gibson e Tom Cruise – para mim, a maioria de suas performances são tão atraentes quanto uma barra de sabão.
Claro, eu amo Bull Durham tanto quanto qualquer pessoa inteligente e de bom gosto, e você seria um bastardo sem coração se não derramasse algumas lágrimas assistindo “Field of Dreams”. Mas quase todas as suas outras pistas principais me deixaram indiferente. “Danças com Lobos?” 》 Sem graça. “O guarda-costas?” Ainda estou procurando a química supostamente incrível entre Costner e Whitney Houston. “JFK?” Superestimado! “Robin Hood: Príncipe dos Ladrões?” Uma das experiências de assistir filmes mais dolorosas da minha vida. Para mim, Costner sempre foi um ator com um alcance emocional limitado e uma estrela de cinema cujo carisma e apelo não se encaixavam no meu comprimento de onda cinematográfico pessoal.
No entanto, embora eu realmente não responda a Costner, a estrela, fiquei cada vez mais fascinado por Costner, o diretor, nos últimos anos. Enquanto assistia Horizon: An American Saga – Parte 1 de 2024, a primeira parte de um projeto apaixonante que ele talvez nunca conclua, fiquei impressionado com sua ambição e escopo, que por sua vez eram enlouquecedores e inspiradores.
Do espinhoso ponto de partida dos ataques Apache à terra natal ocidental, Costner tece uma história complexa e de múltiplas perspectivas que lida com o romance e a realidade do colonialismo e do mito americano. O actor, cujas crenças políticas não reflectem claramente as divisões modernas do sistema bipartidário, tem tanto uma reverência pela América como um conjunto de ideais como uma consciência dos erros na sua história que criam fricções textuais interessantes. Se seus filmes nem sempre são os mais limpos (seu mais polido e aclamado Danças com Lobos é aquele em que estou pessoalmente menos interessado), eles são inegavelmente insights fascinantes sobre sua visão de mundo única.
A tensão da América de Costner está no cerne de “The Postman”, uma obra ambiciosa que é, apesar de todas as suas falhas, tola, desajeitada e, de alguma forma, comovente. O próprio Costner comentou que deveria ter começado o filme com as palavras “Era uma vez” porque é tanto uma fábula quanto uma narrativa tradicional, uma alegoria sobre um nômade sem nome que inspira revolução e esperança através de um ato inicialmente egoísta.
O filme é muito longo; nosso herói leva uma hora inteira para realmente se tornar um carteiro. Sua direção é abafada e branda, seu roteiro afetado e sentimental. “The Postman” não mudou necessariamente minha opinião sobre Costner como ator. O nômade titular poderia ter precisado de um ator com um pouco mais de travessura e travessura para vender sua transformação de vigarista em herói popular (Harrison Ford, então com 55 anos, poderia ter sido uma boa escolha). Costner é um artista muito unidimensional para fazer essa transformação funcionar, e seu personagem parece desde o início um símbolo de inércia, em vez de um ser humano imperfeito.
No entanto, apesar de toda a sua glória neo-ocidental e pós-apocalíptica, O Carteiro é um filme demasiado estranho para não me fascinar. Na sua visão de uma América desolada governada pela tirania e pelas milícias, os Estados Unidos tornaram-se um símbolo idealizado de uma era melhor aos olhos daqueles que viviam nas ruínas dos tempos pré-industriais. À medida que os carteiros alimentam sonhos de uma América reconectada, juntando mentiras para conseguir uma refeição rápida e fácil, a rebelião contra as milícias que controlam a terra se espalha como um incêndio. Já não importa que este sonho tenha sido baseado numa mentira. Se a América ideal não existe realmente, qual é o sentido de ainda inspirar as pessoas a lutar pela justiça?
É fácil zombar da ideia de que o Serviço Postal dos EUA seja o responsável por fornecer essa centelha, mas pode ser a escolha mais genial que Costner já fez. O que moveu os colonos e catadores que aderiram ao novo serviço postal não foi o chauvinismo ou a atração da violência, mas a promessa de ligação que uma correspondência representava – eles ainda podiam comunicar e dialogar com pessoas que viviam a centenas de quilómetros de distância. Há doçura e autenticidade na glória que Costner obtém ao filmar um trabalho no serviço público tão facilmente esquecido; a cena em que o carteiro galopa em seu cavalo para recuperar uma carta de um menino tem uma grandiosidade que deixaria qualquer John Ford Western orgulhoso.
Hoje em dia, está desatualizado chamar The Postman de um tipo de filme que não está mais sendo feito. Seria mais correto dizer que este é um tipo de filme extremamente difícil de fazer no momento. Projetos apaixonantes de grande orçamento ainda existiam, mas na forma de obras como “Megacity” ou “Horizon” do próprio Costner, os filmes definharam por anos, exigindo que os diretores fizessem todos os esforços para colocá-los na tela.
Houve um tempo em que a Warner Bros. financiava algo tão bizarro e francamente insano que não podemos deixar de admirar o fato de que existia. Deixe um estúdio gastar milhões de dólares em um blockbuster sobre o poder dos Correios dos EUA: esse é o sonho americano, querido – ou pelo menos a versão de Kevin Costner do sonho americano. ——Wilson Chapman
Leia mais episódios de After Dark da IndieWire:
