E os caminhões cibernéticos que têm aparecido nos filmes e na TV ultimamente?

Recentemente, surgiu uma conexão surpreendente entre três programas de TV completamente diferentes em duas redes/serviços de streaming diferentes no espaço de três semanas. Uma é uma série de super-heróis, outra é um drama chocante (ex) adolescente e a terceira é uma falsa comédia de realidade. Eles não poderiam ser mais diferentes, tanto no tom quanto na execução. Contudo quando meninos, Euforiae Apresentação do Júri: Retiro Corporativo Era necessária uma piada convincente para mostrar que seu personagem era um vilão perdedor absoluto, e apenas um carro poderia fazer isso: o Tesla Cybertruck.

Dirigir um Cybertruck permite que as pessoas você Um vilão perdedor absoluto? Cabe à (sugestão) sociedade e a você, leitor deste artigo, decidir. Mas pelo menos na televisão a tendência é clara, com algumas exceções.

Na verdade, o monstro quadradão de Tesla tem sido ridicularizado na televisão há algum tempo, incluindo uma aparição em um programa da HBO. jóia da justiça, Ninguém quer isso da Netflixcâmbio Sempre faz sol na Filadélfiae dando início a um grande e ruim ano para a criatividade de Elon Musk, Poderes do Chade Na cabaça. É a mais recente de uma longa linha de piadas rápidas e fáceis que se tornaram populares na TV, mas o limite e a especificidade dessa tendência específica apontam para uma mudança maior na conversa cultural que você mesmo pode ser capaz de intuir.

Chegaremos a isso em um momento, mas para dar uma história breve e incompleta do Cybertruck na televisão, vamos começar com uma pequena linha do tempo sobre o próprio Cybertruck. O caminhão foi apresentado pela primeira vez como protótipo em 2019 e chegou à estrada em 2023, mas provavelmente não se tornou um tema quente na conversa cultural até que Musk se tornou um grande apoiador da campanha de Trump em 2024.

No entanto, os cronogramas de produção televisiva levam tempo. Por exemplo, a primeira onda de ataques do programa de TV “War Against Cybertrucks” não irá ao ar até março de 2025 no programa “Righteous Gemstones” da HBO. A quarta e última temporada é filmada entre maio e outubro de 2024, então, quando o quarto episódio, “He Before You Enter Galilee”, for ao ar, já teremos entrado na era do Cybertruck e do Trump 2.0 com Elon – tornando a aparência do veículo provavelmente ainda mais ousada do que quando a produção começou.

O episódio começa com uma longa sequência de todos os personagens descarregando vários carros e termina com uma nota brilhante: um Cybertruck estacionado na água é revelado. É um pouco confuso até o final do episódio, quando descobrimos que o caminhão pertence ao bebê Billy (Walton Goggins), que é facilmente o pior e mais enganador de toda a família de mascates. Ele é um personagem que está constantemente comprando (ou vendendo) esquemas de pirâmide e golpes, então você pode tirar suas próprias conclusões sobre o que o programa significa, já que ele evita a escalada massiva da maioria dos outros membros da tribo em favor de um Cybertruck.

Logo depois, em julho de 2025, a FX exibiu o episódio It’s Always Sunny “Thought Leadership: Corporate Conversations”. (As filmagens da 17ª temporada da série acontecerão de outubro a dezembro de 2024). O episódio, uma paródia extremamente solta da série Succession da HBO, mostra a turma do Paddy’s Pub bebendo água (possivelmente pela primeira vez), vestindo cardigãs, além de alguns vídeos corporativos no YouTube, e absorta em apresentações de negócios. Isso inclui uma obsessão completa pelo Cybertruck, que os faz jorrar slogans como: “Eu amo aquele caminhão. Estou furioso porque todos os carros não são assim” e o elogio sarcástico: “É como um diamante sobre rodas”.

Embora o Cybertruck em “It’s Always Sunny” seja mais um ponto de virada do que uma piada descartável, está claro que o programa vê o veículo (no qual Dennis, de Glenn Howerton, fala tanto sobre agressão sexual) como o epítome de tudo o que há de errado com o Vale do Silício/cultura corporativa. Também sugere que a gangue obviamente aterrorizante no centro do show ficará fascinada por ele, enquanto outros personagens, como a garçonete desajeitada (Mary Elizabeth Ellis), não ficarão tão entusiasmados. Quando ela descobre que eles estão doando um caminhão em troca de ganhar um concurso de tapas, Charlie (Charlie Day) esclarece com orgulho que ” redeCaminhão”, ela respondeu com um “eh” frustrante.

O outono de 2025 é um grande momento para a cabine dupla elétrica, que aparece em três programas de TV diferentes entre setembro e outubro. Em “Chad Bowles”, do Hulu, o chato ex-astro do futebol interpretado por Glen Powell dirige um caminhão cibernético, o que, segundo o programa, só aumenta sua universalidade. O caminhão foi mais do que pronto, pois não apenas se tornou o lugar onde Chad fez sexo estranho no banco de trás, mas também acabou mandando um personagem para o hospital após um susto de saúde. Da mesma forma, Tulsa King da Paramount+ também ultrapassou os limites; Episódios da 3ª temporada O gangster de Tyson Mitchell compra um e apregoa seu corpo à prova de balas e diz que é “como um gangster deveria agir”, enquanto o traficante de maconha de Martin Starr retruca: “Sim, em Blade Runner. Não andamos por aí com geladeiras na vida real”. Mais tarde, alguém tenta atirar no Cybertruck com uma submetralhadora e, com certeza, as balas não conseguem penetrar na parte externa do carro, salvando vidas.

A terceira temporada é Ninguém Quer Esta Segunda Temporada da Netflix, em que um personagem raspa alegremente um caminhão cibernético que quase esmaga um bebê em um carrinho enquanto os personagens de Adam Brody e Kristen Bell assistem horrorizados. Sem falar na série da Apple TV platônicoem que o personagem de Seth Rogen vincula a ascensão dos caminhões cibernéticos à destruição de um bairro de Los Angeles, ou um episódio de Apple’s Loot retratando o vigarista de D’Arcy Carden, Ashlee Dirigindo um caminhão cibernético rosa Usar uma placa “SPAGHET” e beber bebidas energéticas enquanto cantava “System of a Down” (mal). Mas vamos dar um passo atrás e discutir os dois primeiros, porque há muito mais para aprofundar aí.

Chad Powers atirou antes da eleição e Tulsa King atirou depois. A conexão entre os dois programas é que, devido às tendências políticas dos programas, ambos os programas são mais de direita do que os programas de esquerda mencionados acima. Chad Powers freqüentemente usa a palavra “r”, se passa em uma cidade conservadora do futebol e apresenta personagens como amplos estereótipos gays. Tulsa King faz parte do Universo Estendido de Tyler Sheridan (TSEU), e Sheridan foi deliberadamente insensível à sua própria política e até deixou a Paramount (É dito) mais do que foi dito para incorporar em seu show mais política. Ambas as séries brincaram sobre caminhões cibernéticos e depois provaram que eram realmente legais em retrospecto.

Poderíamos ficar tentados a salientar que os caminhões não têm emoções; mas os proprietários de empresas de transporte rodoviário sim, e Musk provou repetidamente que é excessivamente sensível sobre como as pessoas tratam seus veículos, enquanto diz aos outros para terem senso de humor e serem menos sensíveis. É difícil não ver as diferenças na forma como Tulsa King e Chad Powers tratam os diamantes sobre rodas como uma forma de colmatar uma divisão política, ou pelo menos estender um ramo de oliveira um ao outro, enquanto continuam a ser ridicularizados pelo quão tolo este modo de transporte parece. É importante notar que ambos os programas apresentam personagens que cometem erros de perdedores, mas não são necessariamente os vilões que dirigem o Cybertruck… no sentido de que o caminhão, assim como o personagem que o dirige, segue um arco de redenção semelhante em ambos os casos (a única exceção é a reviravolta louca e niilista nos minutos finais de “Chad Powers”, mas isso é outro artigo inteiramente).

A positividade do Cybertruck acabou, o que nos dá motivação para falar sobre isso: como o Cybertruck tem estado na TV nos últimos dois meses(tm). Vídeo de alta qualidade Apresentação do Júri: Retiro CorporativoA segunda temporada deste pseudo-reality show apresenta vilões fantoches corporativos de um grupo de private equity chamado Triukas que dirigem um caminhão cibernético – o que mais -. Pouco mais de duas semanas depois, a HBO estreia Euforia Temporada 3 Encontre Nate Jacobs, de Jacob Elordi – que passou de super-homem do ensino médio a um incorporador imobiliário superendividado e endividado com um casamento condenado – dirigindo, você adivinhou, um caminhão cibernético. Finalmente, três dias depois, o terceiro episódio da temporada final meninos O maior perdedor do programa, The Deep (Chace Crawford), dirige um caminhão cibernético, que bombardeia Limp Bizkit, tornando a cena ainda mais estranha.

A breve explicação aqui é que os fabricantes de TV acham que o Cybertruck parece estúpido e acreditam que apenas pessoas estúpidas podem dirigir carros. Isso é realmente verdade? Talvez sim, talvez não, mas é um indicador visual simples que diz tudo o que você precisa saber sobre um personagem de TV de uma forma simples, seja ele com pintura rosa choque ou apenas dirigindo um modelo prateado… No que diz respeito a esses programas, o Cybertruck é um modelo de mau gosto e má tomada de decisões e, para pegar emprestado um meme popular, um carro moderno parece que ainda não foi renderizado. Há também uma correlação clara entre o relacionamento do Cybertruck e de Elon com o DOGE, as divisões dentro do governo e a divisão política entre aqueles que apoiam o MAGA e aqueles que não apoiam o MAGA após a eleição. Não querendo fazer uma declaração ampla e insustentável, mas para a maior parte da Hollywood de tendência liberal, parece que se pode equiparar um personagem dirigindo um caminhão cibernético à palavra “ruim”.

Mas talvez o mais importante é que era um saco de pancadas fácil porque, como o DeLorean antes dele (que ficou legal com De Volta para o Futuro, embora sem dúvida usado como uma piada de carro “futuro” lá também), ele não vendeu bem. De jeito nenhum. Um relatório recente vem de Bloomberg Foi revelado que não apenas os registros do Cybertruck caíram mais de 50%, mas 18% das vendas entre o último trimestre de 2025 e o primeiro trimestre de 2026 foram para a SpaceX de Elon Musk. Isso significa que o Tesla de Elon está essencialmente vendendo carros para si mesmo.

Isso levanta (e talvez responda) outra questão: por que a Tesla permite que o Cybertruck seja constantemente ridicularizado na TV? Isto remonta ao velho ditado: se se trata de acordos de ligação com os meios de comunicação ou de colocação de produtos, então todos os meios de comunicação são bons meios de comunicação; neste caso, a Tesla aprovou o uso do Cybertruck. Você poderia presumir que aqueles que sentem falta da ideia não tão sutil de Homelander (Antony Starr) ser o vilão de The Boys podem ver The Deep dirigindo um caminhão cibernético gritando “Rollin ‘” e pensar: “Legal, preciso pegar um”.

Mais provavelmente, os próprios programas compraram ou alugaram os caminhões cibernéticos, o que poderiam fazer sob a proteção da liberdade de expressão. de acordo com um relatório Los Angeles TimesDe modo geral, as montadoras geralmente não gostam de fazer colocação de produtos quando a pessoa que dirige o carro é um vilão ou o carro sofre um acidente durante uma manobra. Deixando de lado Tulsa King, pode-se pensar que Tesla hesitaria em entregar o Cybertruck para um homem-peixe assassino e sexualmente abusivo dirigir.

Em última análise, como os vendedores ambulantes, vigaristas e vilões que dirigem Cybertrucks na TV, há uma pista subjacente de que talvez o caminhão não seja tudo o que dizem ser. Como Dee admite no final do episódio It’s Always Sunny, “Tenho que confessar… acho esse caminhão feio.”

Quer você ache feio ou a coisa mais legal sobre quatro rodas, pelo menos por enquanto, é uma maneira fácil para os roteiristas informarem aos espectadores: esse personagem é uma merda.

Tesla não respondeu aos repetidos pedidos de comentários para este artigo. Representantes de The Righteous Gemstones, It’s Always Sunny e Jury Duty se recusaram a comentar, e ninguém quis fazê-lo.