O Wu-Tang Clan sabe que é para sempre

O fundador da Loud Records, Steve Rifkind, lembra a primeira vez que sentiu o poder do poderoso Wu-Tang Clan. “Protect Ya Neck” já estava nas rádios underground quando os oito MCs da música se amontoaram em um escritório de Manhattan em 1993 para se apresentar para executivos de gravadoras. O espaço era apertado, mas a energia do grupo era inegável. Então o zelador do prédio invadiu enquanto lhe dava um soco na palma da mão. “Ele literalmente disse: ‘Isso é besteira!’”, lembrou Rifkind, que assinou com o grupo em poucos dias. “Mesmo sendo hip-hop, acho que serão os próximos Rolling Stones.”

É claro que o Wu-Tang Clan forjou seu próprio legado colorido e célebre, deixando uma pegada Wallabee na música hip-hop nos últimos 35 anos. E agora, assim como a lendária banda de Mick Jagger, o Wu ocupa um lugar no Rock & Roll Hall of Fame em novembro. É apenas um lembrete de como os 10 membros do grupo – Cappadonna, Ghostface Killah, GZA, Inspectah Deck, Masta Killa, Method Man, Ol’ Dirty Bastard, Raekwon, RZA e U-God – ajudaram a remodelar o hip-hop, expandindo as possibilidades para coletivos de rap e os artistas que surgiram deles.

Na época em que a Klan se formou, as equipes de rap raramente ultrapassavam três ou quatro MCs. Mas a força do Wu-Tang estava em seu número e em seus estilos totalmente diferentes, desde os intrincados esquemas de rimas do Inspectah Deck até a entrega desequilibrada de ODB, até a voz esfumaçada e o carisma sem esforço que fizeram de Method Man uma estrela inovadora. O líder de fato, RZA, mistura samples de soul empoeirados com sons e imagens de filmes de blaxploitation e kung-fu, criando um mundo artístico compartilhado sem confundir as diferenças entre os dois. (Você pode ouvir seu DNA de produção em mestres beatsmiths como Ye, Hit-Boy e the Alchemist.) Essa alquimia produziu sua icônica estreia em 1993, Entre no Wu-Tang (36 quartos), e leva clássicos solo como GZA Espada Líquida em 1995 e Ghostface Killah homem de ferro no ano seguinte.

“Todos nós temos pontos fortes especiais que contribuem para a grandeza daquilo que construímos”, disse Raekwon. “Crescendo com o Clã, eles me ensinaram muito… Você se alimenta da energia que está ao seu redor.” Você pode ouvir a sinergia na estreia solo de Rae em 1995, Acabei de construir 4 Linx cubanos…lançamentos de coque-rap cujas histórias cinematográficas inspiradas na Máfia (“Wu-Gambinos”, “Incarcerated Scarfaces”) ajudaram a definir o subgênero mafioso do hip-hop. RZA lembrou que NORE adotou seu apelido de Noreaga – uma referência ao traficante Manuel Noriega – depois de ouvir o álbum. “Wu, acho que provocamos muitas coisas”, disse o produtor.

Essa chama continua viva no futuro coletivo, servindo como nave-mãe para lançar uma única estrela em órbita. Wu-Tang ajudou a construir um modelo espelhado em Odd Future, que construiu uma estética irreverente em torno de vozes tão díspares quanto Earl Sweat e Tyler, the Creator. Griselda continuou a corajosa produção do Clã e a narrativa do submundo, uma linhagem explicitada no filme de Westside Gunn. Grande Blientele, que se refere ao álbum de 2000 do Ghostface, Cliente final. Grupos como Ruff Ryders, G-Unit, D12 e St. Lunatics também refletem o apelo duradouro de uma identidade coletiva que pode apoiar estrelas individuais. Wu-Tang levou o modelo ainda mais para os bastidores, com o contrato de gravação do grupo permitindo que seus membros assinassem contratos solo com diferentes gravadoras – um acordo incomum no início dos anos 90, mais tarde imitado por equipes como Diplomats e D-Block.

Wu-Tang expandiu as fronteiras do hip-hop criando um mundo enraizado na vida nas ruas de Nova York, mas utilizando uma variedade de toques culturais. Transformando sua terra natal, Staten Island, em Shaolin, o Clã incorporou artes marciais, xadrez, quadrinhos e os ensinamentos dos Cinco por cento em sua própria mitologia. “Definitivamente estamos ajudando o hip-hop a se tornar mais acessível”, disse RZA. “Podemos abrir mais espaço.”

Essa construção de mundo também tornou Wu querido pelos fãs fora do hip-hop. Como Rifkind descobriu naquela primeira reunião de escritório, o Wu-Tang trouxe barulho com um show ao vivo que poderia rivalizar com os shows de punk e hard rock. Em 1997, acabava de lançar o álbum duplo Number One Wu-Tang para sempre, o grupo excursionou com Rage Against the Machine, uma dupla de gêneros que refletia o amplo apelo do Clã. “Tenho fãs que ainda estão falando sobre isso”, disse Rae sobre a curta turnê.

O alcance da Klan também vai além da música. RZA passou da composição de trilhas sonoras para filmes à direção de seus próprios longas, incluindo Uma colher de chocolatee no ano passado. Method Man, por sua vez, fez seu segundo ato na tela, com papel de destaque nele Power Book II: Fantasmas, rom-com este ano Metas de relacionamento, com Kelly Rowland e, mais recentemente, Netflix Mundo Diferente reinício. (Mas não me interpretem mal: seu lirismo Ginsu ainda é afiado. Basta olhar para seu estilo livre no Red Bull Spiral no ano passado para ter provas.)

A introdução do Wu-Tang no Hall da Fama do Rock & Roll ocorre enquanto os membros do Clã permanecem criativamente ativos. No ano passado, Raekwon e Ghostface foram lançados As roupas novas do imperador E Cliente Supremo 2, cada. Capadona caiu Um trabalho em andamentoem julho, enquanto Masta Killa se conectou com Rakim e Kurupt para LP Corpo de Deus em setembro. Rae não poderia imaginar que desligaria o microfone para sempre, mas tornar-se famosa a faz relembrar os dias anteriores ao grupo se tornar estrelas, especialmente os corredores do conjunto habitacional de Shaolin em Park Hill. “Tudo o que ele fez foi me levar de volta para as escadas, beber 40 onças e um monte de maconha e apenas rir: ‘Ei, nós amamos essa merda’”, disse Raekwon. “Isto é para nós.”