livros chocantes
Podemos ganhar uma comissão de afiliado por qualquer item que você comprar neste artigo.
Em sua nova biografia, “Quando César era rei” (Publicado pela Schocken Books), David Margolick explora como o comediante Sid Caesar dos anos 1950 reinventou a arte da comédia no novo meio de comunicação da televisão.
Leia o trecho abaixo e não perca a entrevista de Mo Rocca com David Margolick no “CBS Sunday Morning” no dia 22 de março!
“Quando César era rei”, de David Margolick
Gosta de ouvir? com som Agora existe um teste gratuito de 30 dias.
Fred Allen, o estimado sábio do rádio (e herói de César e de outros quadrinhos ideológicos), certa vez brincou que a televisão era chamada de “meio” porque nada era bem feito nela. Mas Allen foi poupado do ataque de César. Ele morava perto do Teatro Internacional e vinha frequentemente para os ensaios. “Um observador casual poderia pensar que Alan, o mestre, estava aqui para orientar César, o aprendiz.” Collier’s Famoso. “Na verdade é o oposto. Alan está começando seu primeiro programa de TV, ele Vim aprender César.“
Não demorou muito para que Kaiser se arrependesse do fato de ele e Liebman terem ocupado todos os noventa minutos que Pat Weaver lhes concedera naquele dia. “Para os pássaros”, disse ele amargamente durante a última meia hora. Mas foi então, quando ele estava mais exausto e também mais artístico, reflexivo, autobiográfico e revelador, que ele se conectou com seu público e sua aptidão particular para a televisão tornou-se mais aparente. “César parecia o comediante ideal para a televisão”, diz Jenny Loughlin em Bússola diária. “Suas expressões faciais naturais e praticadas – tão maravilhosas em close-ups de televisão – teriam se perdido no palco teatral. Seu material cômico, extraído em grande parte de observações aguçadas da vida cotidiana, poderia não ter sido amplo o suficiente para um filme. Em uma boate, sua visão cômica das aventuras de pessoas comuns poderia ter sido desperdiçada.” Mas ela observou que as travessuras dele eram “quase perfeitas” para consumo doméstico.
Há uma cena dramática no início de cada espetáculo que não é mencionada na programação impressa. Isso ocorre quando César apresenta ou tenta apresentar o anfitrião convidado desta semana. Quando ele subiu ao palco pela primeira vez – “Senhoras e senhores, Sid CésarÀ medida que a última nota de “Stars Over Broadway” desaparece, o locutor gritará – ele está apenas fazendo negócios. Ele levantava as mãos imperiosamente, quase imperiosamente, para evitar aplausos, não por modéstia, mas porque prolongariam o seu sofrimento. Então ele começava a falar, de um jeito afetado, como um ator, um pouco afetado. Por mais que ele odeie (e até proíba) os cartões de sinalização, os cartões de sinalização são muito prejudiciais à autenticidade, à espontaneidade e à conexão. Soou (para o público e também para os outros artistas) como se ele estivesse lendo um deles.
“Boa noite, senhoras e senhores, aqui é Sid Caesar”, dizia ele, como se estivesse no rádio, em vez de ficar ali parado para o mundo ver. “Bem-vindo ao Um show dentro do seu show.“Mas raramente é dito dessa maneira. Tolkien certa vez reuniu quarenta maneiras diferentes de fazer isso, incluindo “Woolkim to the shoo”, “Wilcome to the shaw”, “Wulcum to da shee”. co-estrelou.” . . Com Miss Betty Hutton em uma foto de Cecil B., o maior show da terra“Foi assim que ele apresentou Charlton Heston em outubro de 1951. Feito isso, César saía correndo do palco, aparentemente para se preparar para o esboço de abertura, mas também para interpretar alguém que não fosse ele mesmo. Reiner atribuiu tudo ao medo. “Seu sentimento era que eu era apenas um cara normal cuja família administrava uma lanchonete em Yonkers”, ele argumentou. César continua tentando – é, como ele explicou uma vez, “a maneira como pratico ser eu mesmo” – mas Hugh Downs, que mais tarde sobe ao palco para poupar César da dor, compara as lutas de Sid ao “medo nu e palpável de uma criança em uma peça do ensino médio”.
Kaiser observou que o público realmente gostou do “fluff”: deu-lhes “uma sensação de envolvimento”. (uma semana Não Um erro para tipo Algo a ser observado. ) A ousadia de sua atuação faz parte da força do show. Como disse mais tarde o crítico Andrew Sarris, “a noite de estreia não foi apenas a noite de encerramento, mas a personificação de sua eternidade”, trazendo uma “tensão emocional cuidadosamente elaborada” à experiência de assisti-los.
Todas as apresentações foram gravadas, embora seja difícil preservá-las para a posteridade. Ao contrário de muitas coisas na televisão antiga, questões reais, em vez de alusões à imortalidade, explicam por que seu programa Sendo preservado: O cinescópio permite que esboços antigos sejam reproduzidos no último momento – por exemplo, quando algo não é interessante ou falha repentinamente. “Coisas boas e velhas são melhores do que coisas novas e ruins”, Liebman gosta de dizer. Sempre que isso acontecia, ele pedia a seu jovem assistente, Len Kanter, que conseguisse um “kinny” específico que contivesse algum conteúdo testado e comprovado, que o diretor então revisaria e memorizaria novamente. Mas o domínio da posteridade sobre o programa foi tênue: outra assistente de Liebman, Natalie Goodman, enchia regularmente com água uma bandeja de metal sob o rolo de filme para evitar que ele secasse e se desintegrasse.
Mesmo sem repetição, há reclamações sobre a previsibilidade. Em abril de 1950 – apenas dois meses após o início do show –tipo Chamando o plano de “chato e enfadonho”. Mas com a popularidade da televisão, muitas pessoas ainda viam César pela primeira vez. César continuou a receber honras. Groucho Marx o parabenizou em Toots Shore. olhar Chame-o de o melhor comediante da televisão guia de televisão, “O palhaço majestoso”. dica A revista comparou-o a Chaplin e WC Fields, e disse o quão boa era a televisão de qualquer semana “dependendo de quão engraçado César é”. Ele foi frequentemente comparado a Chaplin, o que deixou César ainda mais calado nas duas vezes em que os dois se encontraram. (Uma vez, quando conheceu Jack Benny, César não sabia o que dizer a ele.)
Enquanto todos falam em comparecer ao “Parade on Broadway”, o show traz desconforto ao Great White Way. “A procura por ingressos para esse show é quase igual Pacífico Sul,”Larry Walters tribuna de chicago relatado. Gerentes do Radio City Music Hall imploram à NBC para mudar seu programa para quinta-feira. Robert Taylor reclamou que não podia mais deixar sua esposa (Barbara Stanwyck) sair nas noites de sábado porque ela estava em casa assistindo Júlio César, e Ida Lupino teve a mesma discussão com Howard Duff. As pessoas comuns também precisam se ajustar. Myron Lipsy, dono de uma loja de calçados em Syracuse, fechou as portas enquanto a multidão nos cinemas próximos diminuía nas noites de sábado. Os poucos críticos de César foram reconsiderados. Filipe Hamburguer O nova-iorquino, Quem viu a representação de uma máquina de chicletes por César em “César” Construa minha Manhattan Tão irreverente que agora é conhecido como “um dos dois ou três homens mais engraçados da televisão” (enquanto Coca é conhecido como “sem dúvida o mais engraçado” entre os comediantes).
César foi um dos poucos comediantes de televisão a impressionar Mark Sennett, que dirigiu “Chaplin”, “WC Fields” e “Keystone Cop”. Para aqueles que pensam que a comédia televisiva só amadurecerá quando os “garotos grandes” – Hope, Benny e Jimmy Durante – se juntarem às fileiras, guia de tv “É tarde demais para os grandes”, disse uma fonte, enquanto a NBC se regozijava. Em abril de 1950, George McGarrett, responsável pela programação da rede, escreveu a Weaver: “Agora temos sábado à noite.” Liebman fez uma reverência para ele. Os produtores Moss Hart e Max Gordon disseram a ele que se tivessem que conseguir metade do que ele fez, estariam “prontos para esse cara com uma grande rede”. outdoor Sugeriu que “a NBC deveria construir uma estátua de Max (Sábado à noite) Lieberman no meio do Rockefeller Plaza.”
De quando César era rei. © 2025, David Magolik. Extraído com permissão de Alfred A. Knopf, uma divisão da Penguin Random House LLC. todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste trecho pode ser reproduzida ou reimpressa sem permissão por escrito do editor.
Obtenha o livro aqui:
“Quando César era rei”, de David Margolick
Compre localmente em rede de livrarias
Para mais informações:



