Toda sexta-feira à noite, linha independente depois de escurecer Preste homenagem aos filmes que estão à margem da era do streaming com um filme da meia-noite de qualquer momento da história do cinema.
primeiro, isca: Uma estranha escolha de gênero e por que estamos explorando seu nicho específico agora. Então, morder: Uma resposta cheia de spoilers à pergunta muito importante: “Vale realmente a pena recomendar este antigo filme cult?”
Bait: Before Dawn conhece David Lynch no filme de primeiro encontro mais assustador de todos os tempos
Se você estiver em Nova York, poderá ver Dill Harcourt (também conhecido como Corey Stoll) em Girls (também conhecido como Corey Stoll) e o MVP do Saturday Night Live 2012-2022 (também conhecido como Cecily Strong, em uma performance teatral brilhante e apaixonada) no palco Off-Broadway no Minetta Lane Theatre de agora até 14 de junho no Minetta Lane Theatre Assista “What Happened…” no palco do teatro.
Adaptado de uma peça de 1994 que ganhou o Grande Prêmio do Júri no Festival de Cinema de Sundance, a peça é dirigida e estrelada pelo grande e falecido Tom Noonan (RIP). Se você não conseguiu assistir a essa adaptação de palco viciante e seriamente distorcida, você pode facilmente encontrar este filme independente esquecido no YouTube para uma noite assustadora. (É um dos favoritos de Charlie Kaufman, que mais tarde interpretou Noonan em “Synecdoche, New York”, e os fãs de “I’m Thinking of Ending Things” de Kaufman encontrarão muito o que gostar em “What Happened”.)
Tanto o programa quanto o filme giram em torno do paralegal Michael e do paralegal executivo Jackie, colegas de trabalho da mesma empresa, que têm um primeiro encontro no apartamento de Jackie, como vizinhos nervosos que se encontram do outro lado de uma cerca alta: se você olhar muito de perto, quanto estrago e destruição pode ser causado do outro lado da cerca? Ao longo de uma noite de bebedeira, os dois contam verdades amargas um sobre o outro enquanto trocam piadas ofensivas – uma de que Jackie é autora de contos verdadeiramente distorcidos que podem ser baseados em seu próprio trauma real, a outra de que Michael é um mentiroso e um ator dramático em sua própria vida.
Filmado em celulóide estilo neo-noir, da maneira que apenas os filmes independentes faziam nos anos 90, What Happened é um daqueles grandes filmes de uma noite, talvez com After Hours, de Martin Scorsese, como pedra de toque. Pense nisso como Before Dawn, de David Lynch, um romance movido pela autoconsciência e pela insegurança. A vulnerabilidade traz o risco de exposição emocional, mas Michael e Jackie usam o medo da intimidade como lenha para acender algo real, talvez a primeira coisa real que sentiram em suas vidas.
Noonan interpreta Michael no filme com uma cautela silenciosa que contrasta fortemente com as feridas abertas e tensas de Jackie, de Karen Silas, uma mulher de gênio emocional. “What Happened” é um filme que enfatiza o fator assustador, enchendo o apartamento de Jackie com bonecos de porcelana cautelosos que agem como voyeurs, iniciando conversas longas e, em última análise, perversas entre pessoas destroçadas.
A peça central do filme – e a parte da peça que me chocou, a leitura de Strong – é o monólogo completamente desequilibrado de Jackie, lido em seu conto. (Acontece que ela é uma autora publicada!) Em uma história horrível, Jackie conta a história de uma mulher que acabou “dançando de topless todo o caminho para o oeste” no sul da Flórida com toques góticos para evitar traumas. “Fim da Parte Um”, a história termina, e nossos queixos caem no chão.
What Happened estava causando um grande rebuliço na cena indie da época, e Noonan supostamente planejou uma programação e a apresentou a vários streamers nos últimos anos de sua vida. Eu adoraria ver onde esses dois vão parar – é improvável que eles se abracem depois desse discurso. Atualmente, a versão teatral de Ian Rickson é mais ou menos o que seria uma versão alternativa da história – cantando bêbado junto com ‘A Case of You’ de Joni Mitchell, o tema de primeiros encontros dolorosos.
Não há pesadelo pior do que namorar em 2026, o que faz com que “What Happened” de 1994 pareça tão – aquela palavra horrível – Presciente. —RL
Mordidas: fale por mim, adoro me livrar de traumas
olhar. Qualquer mulher que ouça “Voices Carry” de Til Tuesday em um filme e corra pelo seu apartamento vestido de seda seminua tem minha lealdade, ponto final. Desculpe, mas não há como negar que Karen Silas definitivamente se parece com o papel esplêndido Usando aquele vestidinho cor de vinho. Inferno, mesmo assistindo Tom Noonan visivelmente abalado enquanto Michael luta com as complexidades passivo-agressivas da horrível casa da mulher em que ele está, não há nada – não há nada! ! – me faria odiar Jackie.
“What Happened” mistura a inquietação de “When a Stranger Calls”, de 1979, com a dor cotidiana de um drama de relacionamento mais fundamentado, estabelecendo seus personagens principais como atores em potencial em um possível filme de terror. Mas esses protótipos foram difíceis de definir no início. Michael não é um predador óbvio porque é anti-social, um tanto estranho e difícil de entender. Essa ambigüidade entra em conflito com a legal vantagem de Jackie em casa, o que parece engraçado… até que a química se transforma em um veneno que é uma parte “Sliver” e duas partes “Quem tem medo de Virginia Woolf?”
O apartamento de Jackie é banhado por tons roxos e luz de velas inconstante, imbuído de uma sensação inquietante. O cenário se parece menos com uma sala de estar dos anos 90 e mais com o covil aconchegante de um vilão, quente, mas instável (e propenso a pegar fogo). Cada detalhe na tela parece significativo e intencionalmente instável, desde o ganso brilhante aos pés de Jackie até a estranha combinação do pôster Cats de Andrew Lloyd Webber e uma foto em preto e branco de Martin Luther King.
A sala sugere uma personalidade cuidadosamente selecionada que ainda é profundamente pessoal, mas vem de um ocupante que está claramente desconfortável. Essa mudança na compreensão de Michael é sutil, mas surge logo no início, quando sua piada improvisada “Acho que é uma calmaria” transforma uma batida estranha em uma desconexão dolorosa. Falta mais da metade do filme e é nesse momento que você realmente se sente “preso” a eles.
Desse ponto em diante, “What Happened” se estabelece em um ritmo que é dolorosamente reconhecível, mas difícil de prever. O espinhoso senso de co-dependência instantânea de Jackie e Michael, em última análise, leva cada um a entregar seu próprio monólogo desequilibrado, e essa tensão psicológica geral está subjacente não apenas aos encontros ruins, mas à maioria das dinâmicas ruins. Mas Ryan estava certo em me alertar sobre a descrição febril de Jackie de uma infância gótica sulista abusiva – até porque as reações de Michael e minhas a essa revelação mudaram fundamentalmente minha perspectiva sobre o resto da noite.
É importante ressaltar que Michael não vacilou quando Jackie compartilhou sua história horrível. Ele brilharia, o que é mais assustador para a maioria das mulheres que conheço. Uma vez revelada a vulnerabilidade, nem sempre ela é tratada com cuidado pelas pessoas com quem namoramos; em vez disso, pode ser cooptada ou mesmo fetichizada com crueldade imprudente. Quando Michael muda de sua fascinação suada e quase excitada pelo trauma de Jackie para sua estranha sugestão de que ela publicasse seu livro profissionalmente, o tom sugere que a vulnerabilidade dela o tornou de alguma forma ganancioso.
Já namorei vários escritores e, de modo geral, é um atalho para matar uns aos outros emocionalmente. Se o trabalho de alguém é extrair significado da realidade, a intimidade pode parecer matéria-prima. quando dois artistas namoramuns aos outros, Um deles quase sempre precisa ser reduzido. Assistindo Jackie ler sua história totalmente aterrorizante, minha reação passou da curiosidade ao desgosto e ao horror… não por ela, mas por Michael. Muitas mulheres sabem o que é ver um homem chegar muito perto quando a conversa se volta para a dor dela, e “What Happened” ousa fazer uma pergunta que ainda dói anos depois: o que você revelou e por quê?
No final, o filme de Noonan deixa de parecer um primeiro encontro e começa a ter os ingredientes de uma cena de crime, à medida que suas emoções de repente tomam um rumo perigoso. Cada quadro está tenso de medo, até uma garrafa de champanhe com rolha parece uma arma, e o bolo de aniversário de Jackie se torna um teste que Michael nunca poderá passar. No entanto, mesmo com o pior locatário do mundo fora de controle, ainda estou do lado dela. Até porque esses dois colegas tiveram um contato com uma conexão real, os verdadeiros sentimentos se cristalizaram quando um insistiu que algo era “importante” e o outro se conteve.
Quando Michael perguntou se aquilo era “um encontro”, foi mais estratégico do que esclarecimento. O que é surpreendente nas reflexões de Noonan sobre a dor é que nada mudou no namoro desde 1994. Décadas depois, “O que aconteceu foi…” continua a ser a forma como muitos de nós suavizamos as nossas histórias românticas mais difíceis, confundindo subtilmente memórias duras em arcos mais fáceis de sobreviver. Mas assim como Jackie lava a louça e depois apaga a luz (muito legal?!), você deve se perguntar se estamos reescrevendo nossas experiências, principalmente porque, então, não precisamos admitir que já sabemos como esses relacionamentos vão acabar. Quando Jackie diz: “Estamos todos onde estamos porque queremos estar lá, certo?” cai como uma ameaça, sem qualquer peso por trás. Quando Michael pergunta: “O que eu faço agora?” a sugestão de ir para casa parece mais um veredicto de culpa do que um conforto. -de
Leia mais episódios de After Dark da IndieWire:
