O futebol chegou a Armstrong através de um aparelho de televisão, nos subúrbios.
Sua família mudou-se da parte sudeste de Washington, D.C., quando Armstrong era jovem e mais tarde se estabeleceu em um bairro totalmente branco em Maryland, onde fez amizade com o filho de um treinador de futebol. Certa tarde, o treinador ligou para Armstrong pela televisão.
Ele apontava para um brasileiro com a camisa do New York Cosmos.
“Estava pálido”, diz Armstrong.
“O movimento dele me lembrou muitos armadores que jogam basquete, mas ele fazia isso com a bola nos pés.
“Ele era um dos poucos jogadores negros do time, então me fisgou.”
Enquanto Pelé popularizava um esporte que aprendeu descalço nas ruas do Brasil, grande parte da versão popular americana estava sendo construída com base no privilégio.
Ao contrário das academias de formação em desenvolvimento da Europa e da América do Sul, onde clubes como o Ajax e o Barcelona investiam em jovens talentos, o desenvolvimento na América há muito que se baseia num modelo de pagamento para jogar.
As famílias são obrigadas a cobrir despesas significativas ou a obter patrocínios para dar aos seus filhos uma oportunidade de progredir – criando um sistema que raramente favoreceu aqueles de famílias menos ricas.
“É meio que contra o esporte”, diz Frank Dell’Apa, que passou 40 anos como colunista de futebol do Boston Globe, cobrindo o jogo desde os tempos da Liga Norte-Americana de Futebol (NASL).
“É o desporto mais fácil e com o acesso mais fácil. Todos o praticam em todo o mundo, sem dinheiro, sem futebol, sem sapatos. E aqui aconteceu exactamente o oposto.”
Armstrong sabe quão facilmente sua história poderia ter sido diferente.
“Se o meu pessoal não se mudou para os subúrbios, então, sem dúvida, não vou jogar futebol”, diz ele.
A socioeconomia não foi o único obstáculo.
A NASL fechou em 1985 durante o mandato de Armstrong como jogador universitário, limitando os caminhos profissionais para ele e seus companheiros de equipe antes de suas carreiras decolarem.
“Para mim, pessoalmente, foi esmagador”, diz Armstrong.
Ele passou a jogar profissionalmente na Liga Principal de Futebol de Salão, onde suas atuações lhe renderam sua estreia na Seleção Masculina dos Estados Unidos em 1987, seguida por uma vaga nas Olimpíadas de Seul em 1988.
“Lembro-me de estar em campo, ouvindo o hino nacional e pensando ‘é aqui que eu deveria estar’”, diz ele.
Nesse mesmo ano, a FIFA, órgão dirigente do futebol mundial, escolheu os Estados Unidos para sediar a fase final do Campeonato do Mundo de 1994 – a primeira vez que o torneio foi realizado num país fora da Europa ou da América Latina.
Eles estarão sob os holofotes globais.
“Os Estados Unidos não tiveram qualquer influência no futebol mundial”, diz Del Apa.
“Lembro-me de Des jogando muitos jogos em grama artificial. Foi difícil para aqueles caras. Eles tiveram que lutar para entrar na escalação, para conseguir um campo, para conseguir um estádio.”
Sem uma liga profissional de elite ao ar livre no país, o grupo de jogadores era uma mistura fragmentada que consistia em grande parte de jogadores universitários, semi-profissionais e de interior como Armstrong.
A federação tentou contornar isso conseguindo um grupo central deles com contratos de tempo integral, essencialmente transformando a seleção nacional na configuração profissional do país. Foi uma abordagem pouco ortodoxa, não muito diferente do manual do Bloco de Leste.
Ele nomeou um alemão-húngaro chamado Bob Gansler como treinador principal. Armstrong estava agora entre um grupo de jovens jogadores encarregados de uma tarefa impossível: a qualificação para a Copa do Mundo de 1990, na Itália.
