Começa como uma série distante de notas distorcidas vagando pelos subúrbios de Tóquio. Aos poucos, ele se aproxima e faz barulho. Finalmente, a van faz uma curva e sou atingido por toda a força de um sistema de som que não ficaria deslocado em um show de rock.
Bandeiras tremulam na traseira da van branca, com filiação partidária no capô e em ambos os lados. Um homem com um boné de beisebol anunciando sua preferência política está ao volante, e as mulheres nos bancos traseiros se debruçam nas janelas e acenam com as mãos brancas para os transeuntes que mal olham em sua direção.
Bem-vindo à campanha política, ao estilo japonês.
As últimas eleições no Japão foram realizadas apenas em julho do ano passado e várias cidades ganharam votos locais nos meses intermediários, o que significa que os sempre presentes caminhões de som têm trabalhado arduamente ultimamente para promover um candidato.
