O artista Sayre Gomez fala sobre sua pintura “Vertigo” na Galeria David Kordansky

Um marco é um marco porque indica que você está em casa agora – o pedaço de terra onde você escolheu morar diz: “Você o recuperou, parabéns”. Identificamo-nos com as nossas cidades através dos seus pontos de referência e, porque nos identificamos com as nossas cidades, também nos identificamos com os pontos de referência. Eles somos nós e nós somos eles, refletindo um ao outro por toda a eternidade. Uma cidade como Nova York ou Chicago tem marcos que estão na consciência mundialmente famosa com o Chrysler Building, Bean etc. Mas os marcos mais queridos de Los Angeles pertencem a nós e somente a nós, como você saberá se viver aqui por tempo suficiente e se importar.

O elegante corpo Nova que se estende paralelamente ao Vertigo, por exemplo, é um ícone para quem conhece. Nossa versão distorcida do anjo da guarda capitalista, o santo padroeiro do spandex em um conjunto curto combinando. Bem-vindo ao El Pueblo de Nuestra Señora la Reina de los angeles de Fashion Nova. Fundir 10 Leste com 110 Sul quando o pôr do sol está queimando e o trânsito está intenso é um milagre em mais de um aspecto, e no espírito de exibir vigorosamente o sinal da cruz ao passar por uma igreja na rodovia, este outdoor merece seu próprio reconhecimento.

Pode não ser o marco que LA pediu, mas de Sayre Gomez Pintura “Vertigem”, você começará a entender porque merecemos. Na abertura para “Precious Moments”, show solo de Gomez no David KordanskyA sala está vibrando. Um enérgico jogo de pingue-pongue se desenrola sob a luz fluorescente da galeria, raios de reconhecimento, memórias ou uma faca de tristeza que salta por todas as partes da exposição. As pessoas estão vendo partes hiperespecíficas da cidade que amam refletidas de uma forma hiperespecífica – para o bem e para o mal. A identidade tem duas arestas e ambas são nítidas. Gomez enfia a faca fundo por um bom motivo: ele quer que você não apenas observe, mas realmente seja Ver.

Seu trabalho inclui sinais icônicos de instituições locais queridas, como Playpen – um brilho ofuscante que reflete o horizonte do centro da cidade, enquanto postes telefônicos são tratados como totens. Passeie pelo pátio da Line Gallery para ver a réplica de Gomez das torres de graffiti de Los Angeles, “Oceanwide Plaza”. Uma vez lá dentro, pelo menos três grafiteiros apontaram com orgulho os nomes que haviam gravado na réplica, dando-lhes até adesivos para levarem para casa. A verdade pode ser bela e pode ser feia – neste caso são as duas coisas – o outro lado é visível na forma de poluição atmosférica, bandeiras esfarrapadas e uma torre de graffiti abandonada que representa claramente os perigos do capitalismo e da ganância, uma seta de néon apontando para a crise dos sem-abrigo.

Na galeria principal, fui pego em “Vertigo”. Na tela de 3,6 metros, meu olhar desviou-se para um ponto fora de foco: uma fina faixa de outdoor no fundo com quadris de dunas de areia, botas envernizadas até o joelho e uma jovem com longos cabelos negros, usando orelhas de gato e uma roupa de tigre tão elegante quanto uma segunda pele. O modelo criou um contato visual que parecia perigoso – poderia causar um acidente se você não tomasse cuidado. “Destino nº 1 para o Halloween… Fashion Nova”, escreveu ela. Eu a conheço, assim como qualquer pessoa que já dirigiu pelas duas principais artérias de Los Angeles. O motivo sorridente em preto e branco da Vertigo, Events Space, fica ao lado de seu rosto, feliz por estar lá, “Pronto para a festa?” Uma marca pintada foi vista acima dessa leitura.

O céu era cor de algodão, mas depois da feira ficou vários dias endurecendo em um saco plástico. Algo sobre isso está furioso. No primeiro plano da pintura está um carro acampado com um lençol floral esfarrapado tecido nas janelas, lonas de tecido e almofadas de sofá criando um escudo contra os elementos. No topo do carro estão pequenos brinquedos infantis de plástico – dinossauros, caminhões basculantes e tubarões – criando seu próprio horizonte encolhido em frente ao Vertigo, sugerindo que crianças pequenas possam viver lá. É menos uma justaposição por justaposição e um reflexo perfeito da dualidade vertiginosa de viver em um lugar como Los Angeles.

Os anjos também estão no contexto do seu entorno. Nosso vilão da moda Nova desliga VertigemUm edifício que há uma década usa seu espaço publicitário como isca física de cliques e postura política. Está promovendo uma marca de fast fashion que é considerada um estudo de caso no impacto ambiental da indústria. Com o passar dos anos, o outdoor cresceu e viu dezenas e dezenas de acampamentos de carros como o retratado no artigo de Gomez.

Ela parece cética, sim. Mas o nosso não é menos.

Juliana James: Moro em Los Angeles há 13 anos. Para mim, a arquitetura da cidade e da cidade é menos Frank Lloyd Wrights e Frank Gehries – isso aí – mas outros marcos que dizem “Oh, estou em casa”. O body Fashion Nova em cima do Vertigo sempre foi o mesmo para mim. Sua peça tem camadas e há muito mais do que isso, mas a primeira coisa que vi foi: “Uau. Preciso falar com Cyr. Precisamos conversar sobre ‘Vertigo’.”

Sayre Gomez: É como a Estátua da Liberdade de Los Angeles. É uma cidade de anti-marcos, entende o que quero dizer? Quer dizer, tem o letreiro de Hollywood, que acho que diz muito porque é um resquício de um empreendimento imobiliário. A cidade foi construída por projetos imobiliários e depois de 100 anos ainda sentimos os seus efeitos. Você tem arranha-céus vazios e enormes desastres de desabrigados. LA realmente não tem nenhum marco real. Tem marcos opostos.

JJ: Quando o outdoor do Fashion Nova acima da Vertigo pareceu representativo da cidade para você, ou quando o que você queria retratar deu certo?

SG: Meu estúdio fica em Boyle Heights, então passo por aquele outdoor várias vezes por semana. Este é o meu 20º ano em Los Angeles e esse edifício sempre foi um grande mistério para mim. Estava vazio quando me mudei para cá, antes desse cara, Shawn Farr, comprá-lo e transformá-lo na Casa Vertigo. Acho que ele provavelmente ganha mais dinheiro com espaço publicitário do que com qualquer outra coisa. Não conheço ninguém que tenha ido lá. Muito misterioso para mim. Então fiquei fascinado.

(Paul Salveson da Galeria David Kordansky)

A vertigem sempre foi um mistério para mim. E toda essa indústria da moda é um mistério para mim – Schmatta, American Apparel – pode surgir logo ao lado ou depois. Este tipo de negócios, ou representações desses negócios, como funcionam e como evoluem? Está no topo? O que o torna mais completo do que aquele edifício? É uma coisa estranha que você não consegue entender, mas de alguma forma tem muito dinheiro e é um espaço para eventos, é cobrado. Obviamente é um grande anúncio e estou muito interessado nas mudanças na dinâmica da capital. O capital físico é um tipo de capital baseado exclusivamente na publicidade ou na audiência em um local específico, talvez em uma linha de montagem ou em uma rota específica. Esses lindos prédios servem de pedestais para uma espécie de espaço publicitário, sabe? Este será o marco oposto para mim. Eu estava tipo, “Oh, aí está aquela coisa de novo.”

JJ: É este lindo edifício Beaux Arts…

SG: Esse é um prédio da Maçonaria!

JJ: Quando converso com algumas pessoas sobre a Vertigo, elas dizem: “O prédio Fashion Nova?”

SG: Eles sempre colocam a mulher na mesma pose – mesma pose, roupas diferentes. Se você se lembra, antes do Fashion Nova, eles tinham campanhas publicitárias provocativas ou slogans provocativos. Teve “Twerk Miley”, lembra disso? Eles fizeram um para Trump: “Trump Now”. Eles fizeram um quando Kanye concorreu à presidência. 10 e 110 é literalmente o cruzamento da cidade, então está realmente preparado para ser um edifício único. Tem um estatuto especial devido à sua localização.

JJ: Fale comigo sobre o processo de confecção desta peça. Onde começou e como evoluiu?

SG: Andei pela vizinhança para ver se conseguia um bom ponto de vista para tirar algumas fotos da Vertigo. E então me deparei com este carro – o carro que está em primeiro plano na pintura. Sempre que vejo um acampamento que tem brinquedos infantis, coisas que representam a vida das crianças, bate forte. Mas eu gosto de expor tudo. Gosto de tornar as coisas conflitantes. Eu quero ser duro. A pintura não é baseada em uma única foto (Gomez pinta a partir de representações compostas de fotos que ele tirou pela cidade), mas eu sabia que queria usar aquele carro e queria o prédio Vertigo, então comecei a brincar com diferentes iterações. Nunca consegui encontrar um bom ângulo para tirar uma boa foto do prédio, então fui ao site da Vertigo e “estou usando isso” mudei o céu e coloquei um céu mais temperamental e atmosférico.

JJ: O que eu gosto, porque conhecemos essa sensação – você está entrando na 110 e olhando para um lindo pôr do sol. Felicidade como “LA é a melhor cidade do mundo”. Mas você sabe o que? O que achei mais interessante no seu artigo é que ele revela algo sobre mim, mas também sobre muitos de nós que moramos em Los Angeles e moramos aqui há anos e ficamos entediados. Assim que vi seu artigo pensei: “Meu Deus, a vertigem! A vertigem! A vertigem!” E então eu disse: “Ok, espere, espere, há muita coisa acontecendo aqui.” Mas o meu olhar primeiro levantou muitas questões sobre o acampamento de carros, a minha própria relação com a cidade em vez dos brinquedos das crianças, e as coisas que escolhemos ver, talvez as coisas que vemos tanto, que as filtramos subconscientemente. Por que é importante para você colocar essas duas coisas uma contra a outra dessa maneira?

SG: Porque Vertigo é algo que todos que moram aqui reconhecem como central para uma espécie de estrutura para Los Angeles. E acho que o acampamento também se tornou. É combinar essas partes integrantes – mais reveladoras e divertidas com algo mais sério. É isso que faço muito no meu trabalho. Eu uso o pôr do sol e a beleza para criar diálogo, para organizar as pessoas olhar Como as coisas são contextualizadas, como as coisas funcionam, um pouco do que realmente está acontecendo. Eu não faço as coisas no vácuo. Estou trabalhando neste programa e realmente vou impulsionar essa agenda de colocar minha experiência com meus filhos em prática. Isso também é uma faca de dois gumes. O trabalho é muito escuro, então queria evitar algumas privações. Eu queria trazer alguma iconografia do mundo deles e coisas que os deixassem felizes. Quando você combina com coisas realmente modestas, fica mais escuro. Gosto de engrossar um pouco o caldo. Torne as coisas um pouco mais complicadas.