Nota do editor: Esta crítica foi publicada originalmente durante o Festival de Cinema de Cannes de 2025. 1-2 Special lançará o filme nos cinemas a partir de sexta-feira, 20 de março de 2026.
O último filme de Christian Petzold, “Mirror No. 3”, é tão compacto quanto uma novela, com emoções fugazes e alcance vocal delicado, como uma peça de Chopin ou Ravel flutuando dentro dele. Uma mulher misteriosa está na ponte e está imersa em pensamentos. Um amnésico em busca de descanso. Um carro capotou, derramando o cérebro do motorista na estrada enquanto os passageiros assistiam, ilesos. Mais tarde, ela come maçãs na cama de outra mulher, veste as roupas da filha daquela mulher e quase tenta outra vida como uma cotovia.
O cineasta alemão Petzold chega a Cannes pela primeira vez com um novo drama em tom menor que, apesar do curto tempo de duração e da recusa quase dócil de se explicar ou da forma de sua narrativa, consegue penetrar profundamente. O título vem de um ensaio escrito por Ravel – sim, você deve saber pelo trailer de Call Me By Your Name, mas a conexão com o idílio do amor do verão e da maioridade termina aí. Petzold, que escreveu e dirigiu um roteiro que evoluiu durante a produção de seu último longa, “On Fire”, nunca foi tão sincero, e as imagens do diretor de fotografia Hans Fromm nunca são exageradas. Nem a colaboradora de longa data de Petzold, Paula Bier, que alterna sem esforço entre estados de confusão e choque. “Mirror” é outra bela demonstração do motivo pelo qual sua alquimia com Petzold teve tanto sucesso.
Ela interpreta Laura, uma pianista em um relacionamento insatisfatório com o namorado que quase logo no início do filme os leva a um acidente de carro bastante repentino (e pouco dramático), com ele ao volante e agora morto. Perto dali, uma mulher de meia-idade, Betty (Barbara Orr), está pintando uma cerca branca, uma imagem quase clichê da estrutura que nos rodeia que nos permite sentir seguros e confortados contra o clima em constante mudança de potencial destruição emocional. A presença dela (ou presença?) causou o acidente? Laura finalmente sai dos escombros e chega aos degraus da casa de Betty e aceita sua generosidade. À medida que fragmentos do passado de Betty emergem, podemos ver para onde essa história está indo, à medida que Laura se torna a filha substituta de Betty enquanto estabelece uma nova rotina de mãe e filha.
Petzold já fez declarações cinematográficas mais grandiosas antes, desde “Phoenix”, uma homenagem a um Hitchcock amnésico (estrelado por sua ex-musa Nina Hoss como uma sobrevivente do Holocausto cuja desfiguração facial lhe permite personificar completamente outra pessoa para reconquistar seu ex-marido), até “The Passage”, estrelado por Franz Rogowski, uma história da Segunda Guerra Mundial ambientada em Berlim, mas com um cenário anacrônico. O último filme de Petzold, “On Fire”, parece um daqueles descartáveis do cinema de arte dos anos 1980, como Eric Rohmer, com personagens conversando durante longos almoços sobre suas esperanças, medos e problemas, analisando a natureza imperdoável de seu tédio consigo mesmos.
O espelho nº 3 tem um toque de Rohmer em seu júbilo enganoso. Com pouco menos de 90 minutos – o que o torna um forte candidato contra o argumento “demais”, especialmente em um momento em que duas horas e meia se tornou a duração cinematográfica padrão – o último filme de Pettzold não é particularmente expressivo emocionalmente. O personagem-título, interpretado pela atriz Beale de “Transit”, “Undine” e “Afire”, também não é particularmente digno de nota. Mas a atuação de Biel é outra maravilha cintilante, um forte contraste com a maníaca garota dos sonhos que ela interpretou em “On Fire”.
Neste filme, Bier retrata sua personagem como um vazio esperando para ser preenchido. Aconteça o que acontecer naquela primeira cena com seu namorado, Jacob, ela não quer ter nada a ver com a viagem de trabalho que ele a arrasta contra sua vontade. Ela até olha para um rio corrente no início do filme – se você pensou que terminamos com o fascínio de Petzold pelos elementos depois de Undine e Afire, as tomadas lânguidas de água corrente enviam o sinal oposto – ela está perdida, como se não soubesse onde está ou para onde está indo. Ela encolheu os ombros com a notícia de sua morte e suas consequências.
Quando Betty começa a vestir Laura com roupas de sua filha – incluindo uma camiseta vermelha da Babel que quase imediatamente infantiliza Laura – sabemos que estamos prestes a ter uma espécie de troca bergmaniana entre mulheres, idealizando um completo estranho que pode se parecer com sua filha morta o suficiente para ser confundido com ela. As mulheres tocam umas contra as outras, ou ocasionalmente umas contra as outras, como a música, o que parece inspirar a estrutura psicológica do Espelho Três, que tem mais a ver com o ar de impressões de ideias do que com símbolos concretos.
Laura também desenvolve um relacionamento próximo com o filho de Betty (Enno Trebus), cuja tainha loira e rosto estóico têm uma estranha semelhança com seu agora falecido namorado Jacob. Petzold privilegia os duplos, principalmente nos estados de tontura, para enfatizar que a pessoa que idealizamos no amor só pode ser uma coisa ideal quando realizada na forma de outra pessoa. A outra pessoa não é exatamente ela, nem o homem com quem você dorme há anos, mas é semelhante a você o suficiente para evocar aquele sentimento dos velhos tempos.
“Mirror Number Three” parece sua heroína, cheia de concussões e elisões narrativas difíceis de resolver ou compreender. A conexão aqui é como eletricidade estática. De repente, Laura teve a incrível habilidade de fazer bolinhos de Koningsberg para o marido e o filho do proprietário. Afinal, esta é uma mulher que nasceu por acidente e teve a chance de viver outra vida.
Nota: B
Mirror 3 estreou no Festival de Cinema de Cannes de 2025. “1-2 Special” será lançado em março de 2026.
Quer as últimas notícias sobre filmes IndieWire Comentário e pensamentos críticos? Inscreva-se aqui Em nosso novo boletim informativo, Reviews with David Ehrlich, nosso crítico-chefe de cinema e editor-chefe de resenhas, reúne as melhores novas resenhas e opções de streaming, além de algumas reflexões exclusivas – todas disponíveis apenas para assinantes.
