Quando solicitado a refletir sobre sua carreira na indústria musical, Damion “Damizza” Young fez uma pausa para considerar o assunto. “Nunca consegui”, disse ele, “mas tenho perseguido isso durante toda a minha vida”.
Percorra as músicas do Instagram em qualquer dia, enquanto Young reage às últimas notícias por meio de sua conta @Damizza (240.000 seguidores e aumentando), e você pode pensar de forma diferente.
Após um hiato significativo na indústria, Young reapareceu no Instagram em 2023, compartilhando insights valiosos com seus seguidores que continuam a aprender a sabedoria conquistada com dificuldade. Seja discutindo o último processo judicial de Drake, o uso de inteligência artificial, a batalha legal de Jermaine Dupri com a Sony Music ou a controvérsia entre Ed Sheeran e Macklemore, Young mergulha profundamente em tópicos relevantes e atuais que impactam a indústria musical, estimulando o diálogo e criando uma comunidade que aproveita sua experiência.
Do ponto de vista de quem está de fora, Young fez faça isso. Diretor de programa da KHTY FM de Santa Bárbara aos 17 anos, o ambicioso prodígio do rádio teve uma visão clara do que queria alcançar desde cedo – trazer mais hip-hop para as ondas de rádio. Mas isso não estava de acordo com o formato da emissora. Então ele se voltou para o rock alternativo dos anos noventa, tocando artistas como Nirvana, Fiona Apple, Smashing Pumpkins e Garbage e, no processo, ajudando a desenvolver o formato de rádio alternativo.
“Um dos primeiros 8×10 que recebi foi de Fiona Apple e dizia apenas: ‘Para Damion, idiota’”, diz ele rindo. “Eu era jovem e sempre os incomodava durante as entrevistas e assim por diante.”
Young realmente não tinha a opção de falhar. Seus pais, que eram adolescentes na época de seu nascimento, o deixaram na porta da casa de sua avó Cláudia quando ele tinha um ano e foram embora. Mas a sua avó não estava em casa num dia frio e chuvoso de 1975, por isso ela sofreu de pneumonia e quase morreu.
“Meus pais não estavam prontos para ter filhos”, disse ele. “Fiquei muito triste, como disse minha avó, quando ela me pegou. A primeira coisa que ela fez foi me levar para o hospital. A partir daquele momento, eu era filho da avó.”
As lições que ele incutiu em Young tornaram-se sua estrela norte.
“Minha avó me deu alguns bons conselhos”, lembra Young. “Ele disse: ‘Cerque-se de pessoas que são mais inteligentes do que você e você ficará bem.’ Mas o que aprendi com minha avó acima de tudo foi a importância da família, da lealdade, do dever, do cumprimento de promessas e do respeito.”
Esses princípios inadvertidamente levaram Young aos primeiros lugares no Power 106 de Los Angeles e no Hot 97 de Nova York, e à produção de músicas para artistas como Mariah Carey, Nate Dogg, Lil Wayne, Bone Thugs-n-Harmony e Ludacris. Ele também pressionou Jay-Z a conquistar uma audiência internacional, ajudou a reviver a carreira de Janet Jackson e deu conselhos ao Dr. Dre sobre como destruir Eminem.
Depois de ser cuidadora em tempo integral de Claudia por muitos anos até sua morte em 2024, aos 96 anos, Young voltou para Santa Bárbara e aumentou seu público nas redes sociais compartilhando ideias sobre o mundo da música.
Tema quente ultimamente? Seu antigo empregador, Hot 97, aparentemente implodiu depois que várias personalidades do rádio foram demitidas, fazendo com que a equipe atual criticasse a gestão da emissora no ar. Declarações incendiárias dos anfitriões como “este é o pior lugar onde trabalhei na minha vida” e “eles não pagam aos seus empregados” rapidamente se tornaram virais nas redes sociais – amplificadas por pessoas como Ebro e Rosenberg, que também são ex-alunos da estação.
“Toda vez que seu programa matinal fala sobre gestão, eles perdem o rumo”, disse Young. “Mas estou feliz que tantas pessoas estejam falando sobre rádio novamente. Isso mostra sua relevância.”
Após seu próprio sucesso no Instagram e além, Young parece genuinamente surpreso por ter feito uma diferença tão grande no mundo da música.
“Eu me considero o Forrest Gump do hip-hop”, diz ele. “Alguns dias Forrest testemunhou a história, alguns dias ele desempenhou um papel. A mãe dele ficou doente, ele mudou de casa e quando ela morreu, ele reconstruiu.
“A porta da vovó está sempre aberta”, continuou ele. “Se você precisar de um lugar para ficar, algo para comer ou apenas um conselho da vovó, qualquer um pode vir. Todo mundo conhece a vovó – todos na estação de rádio e todos os artistas. Uma das minhas lembranças favoritas é quando Mariah estava em Los Angeles e houve uma ameaça de bomba, então fomos para Santa Bárbara. Estávamos na casa da minha avó e senti um cheiro de algo queimando na cozinha, o que era completamente inédito.
“Meu irmão mais novo e eu estávamos na sala e pensamos: ‘O que está queimando?’ Entramos e vovó e Mariah estavam em cima da lixeira raspando a parte de cima dos pães. E eu disse: ‘Vovó, você queimou alguma coisa?’ Ele disse: ‘Devíamos conversar com as meninas. Saia da minha cozinha!’”
Além da avó, Young tem vários mentores importantes em sua vida, incluindo Nate Dogg e DJ Quik. O primeiro, falecido em 2011, o contratou para co-produzir seu segundo (e que viria a ser seu último) álbum solo, Música e euem 2001. A faixa-título foi composta inteiramente por Young e se tornou sinônimo de West Coast King of Hooks.
“Nate é um dos meus melhores amigos”, disse ele. “Trabalhamos muito juntos e onde quer que eu estivesse – fosse uma estação de rádio ou um estúdio de gravação – eu recebia uma ligação de Nate pela manhã dizendo: ‘Onde você está?’ Eu diria, ‘Eu estava no estúdio hoje com fulano de tal.’ E ele disse: ‘Você tem outra batida? Estou passando por aqui.’”
Krayzie Bone e Layzie Bone do Bone Thug foram os primeiros a enviar mensagens a Young quando sua avó morreu, uma prova da influência que ele teve sobre os artistas com quem trabalhou e do respeito que conquistou.
“Esse universo tem sido muito bom para mim porque me coloca nesta situação, onde posso presenciar coisas incríveis e fazer parte delas”, disse ele. “Este é um sonho que se tornou realidade.”



