Lorne de Morgan Neville é um documentário sobre Lorne Michaels. Pelo contrário, é também um documentário sobre como é difícil fazer um documentário sobre Lorne Michaels. O mais importante, porém, é que este é um documentário sobre os dois assuntos serem, na verdade, a mesma coisa.
Se essa descrição faz com que este retrato leve e fofo pareça uma exploração em camadas, exploratória e até formalmente interessante do homem por trás do Saturday Night Live, bem… não é. Em vez disso, é exatamente o tipo de diretor obcecado pela mídia que você esperaria de nomes como 20 Feet From Stardom e Will You Be My Neighbour? “filme. A criação de uma lenda da televisão: uma personalidade calorosa, terna e curiosa, repleta de clipes de esboços, imagens de noticiários e conversas de arrepiar os cabelos. Mas, em total contraste com a maioria dos assuntos anteriores de Neville, Michaels ainda está vivo. Para piorar a situação, ele não estava disposto a aparecer em público.
Embora Michaels tenha se tornado uma instituição desconhecida, ele não gosta de ser o centro das atenções. Para alguém que seguiu exatamente a mesma rotina nos últimos 50 anos, com uma agenda minuciosa, Michaels provou ser um sujeito extremamente evasivo (no primeiro dia de filmagem, Neville capturou Michaels se esgueirando pelos corredores do Studio 6H, tentando evitar sua câmera). O Pé Grande ainda seria interessante se as pessoas soubessem exatamente onde encontrá-lo?
Desde o momento em que começa, “Lorne” reconhece os desafios que enfrenta: “Saturday Night Live” documentou isso de forma mais completa do que o pouso na lua, e o cara pequeno e de fala mansa que tem mantido tudo sob controle desde o primeiro dia – salvo um hiato desastroso no início dos anos 80 – pode ser a parte menos interessante. “Este será o documentário mais chato que você já fez”, alguém fungou Neville, quando a verdade óbvia é que não há como Michaels não se importar com o resultado.
Mas Neville nunca tinha visto todas essas pessoas atraídas por coisas “difíceis” e ficou feliz em tentar o desafio de mostrar os maiores luminares de 30 Rock sob uma luz mais reveladora, e a alegria óbvia desse desafio – como a alegria de fazer um show de comédia decente do zero no espaço de apenas cinco dias sem dormir – muitas vezes era suficiente para manter o filme em andamento, mesmo que falhasse. Ao contrário de “Saturday Night Live”, “Lorne” falhou muito. Ao contrário de “Saturday Night Live”, a taxa de fracasso é uma parte fundamental do apelo do filme, até porque torna mais fácil apreciar a maravilha dos raros momentos em que ele é bem-sucedido.
Apesar de afirmar da boca para fora o fato de que ninguém precisa de outro documentário que faça as pessoas ficarem sentadas falando sobre a humilde mística canadense de Michaels (ele é aterrorizante, mas doce, onipresente, mas incognoscível, uma lenda lendária da comédia, mas obcecada pelo trabalho penoso), “Lorne” absolutamente explode com o material. Na verdade, Neville inspirou uma franqueza incomumente humorística dos amigos e funcionários de Michaels e, embora seja sempre divertido ouvir gente como John Mulaney ou Conan O’Brien falando sobre seu ex-chefe, muitas vezes podemos nos lembrar da mesma velha lenda.
Embora Neville conhecesse a vida diária de Michaels melhor do que qualquer documentarista, o diretor não podia negar o simples fato de que as imagens nas paredes de uma mesa de leitura do “Saturday Night Live” ou uma reunião de segunda à noite no escritório de Michaels eram muito mais interessantes do que assistir Michaels vagando por uma fazenda de mirtilo no Maine ou em outro lugar. Os poucos clipes tentadores que temos de Timothée Chalamet ou Ayo Edibiri sendo alimentados no moedor de carne dos apresentadores desta semana apenas reforçam que Michaels está certo em permanecer nas sombras – certo em admitir que o SNL é o recipiente perfeito para todo o apelo público que ele nunca teve, e nunca quis. É divertido vê-lo suando durante um ensaio exasperante sob as arquibancadas e reorganizando silenciosamente o show no quadro de cortiça minutos antes das 23h30, mas no final do dia, ele é apenas mais um cara tentando fazer sucesso no show business.
No entanto, ele é claramente mais do que isso. Ouça Tina Fey, Michaels sim Show business, ou pelo menos o que resta dele. O desejo de Neville de iluminar esta distinção faz de “Lorne” uma adição valiosa à longa e menos ilustre história dos documentários do “Saturday Night Live”. É por isso que as sequências animadas do filme no estilo “Saturday TV Fun House” (todas retratando Michaels como um rei-deus egoísta convocando seus assistentes para completar as tarefas mais simples) e sua abordagem irônica ao lugar de Michaels na história (como o uso de imagens da Grande Depressão por Neville para ilustrar a infância de seu sujeito).
Por um lado, a pessoa por trás da cortina nunca é tão rica ou suave quanto a própria cortina. Michaels é um produtor de comédia com uma ética de trabalho incansável, um olhar aguçado para o talento e uma crença inabalável no que as outras pessoas (e cada vez mais jovens) acham engraçado. Ele é casado com uma mulher cujo nome nunca é mencionado no filme, e eles têm três filhos adultos “extremamente normais”, que Neville só mostra em uma foto antiga com os rostos substituídos por emojis e onde come o mesmo espaguete à bolonhesa todas as terças à noite. De fato.
Por outro lado, aparentemente não. Todo mundo tem um melhor amigo, mas o melhor amigo de Michaels era Paul Simon (Michaels andou de espingarda na viagem que inspirou “Graceland”). Todo mundo tem um trabalho paralelo, mas os trabalhos extracurriculares de Michaels incluem trabalhar em algumas das maiores comédias de todos os tempos. Todo mundo tem algumas peculiaridades interessantes, mas Michaels foi inspirado pelo Dr. e Jack Donaghy. De John Belushi a Eddie Murphy, de “Not Ready for Prime Time” a “Please Don’t Destroy”, não há quase nenhum centímetro da cultura pop contemporânea que não esteja manchado por suas impressões digitais.
Embora o ritmo de “Lorne” seja um pouco relaxado, o controle de Michaels sobre seu pequeno feudo permanece rígido o suficiente por mais de meio século. A indústria do entretenimento reinventou-se um milhão de vezes nos anos que se seguiram, mas Michaels – sempre uma criatura de hábitos – conseguiu sobreviver às fracas classificações, aos maus elencos e aos senhores corporativos malvados, porque aprendeu a adaptar-se às mudanças sem sucumbir a elas. Sua vida só pode permanecer a mesma porque o programa é diferente a cada semana, e o programa só pode permanecer “fresco” até certo ponto porque nunca muda realmente.
Michaels era um feroz “protetor do novo” quando se tratava de defender seu talento, mas também era um protetor do “novo” deO poder que ele construiu ao longo de décadas dá-lhes a oportunidade de brilhar na televisão nacional e tocar diretamente no coração do zeitgeist, mesmo que fosse muito mais barato para a NBC substituir o programa inteiro por um clipe. Às vezes é difícil não sentir que isso poderia ter sido o melhor: Neville rejeitou a decisão de Michaels de convidar tecnofascistas – e pior, atleta – apresentou o “Saturday Night Live” como se forçar Michaels sobre um assunto pudesse arriscar suas chances.
Mas as ameaças internas do programa são uma coisa, e Lorne Michaels tem falhas e complexidades que mesmo alguns de seus colaboradores de longa data não conseguem ver por si próprios. Neville foi inteligente o suficiente para não pensar que poderia aprofundar sua psique durante o documentário do que alguém como Colin Jost, que trabalhou em 30 Rock por duas décadas. Em vez disso, “Lorne” ressalta que seu homônimo dedicou sua vida para manter o “Saturday Night Live” seguro. externo Infelizmente, quem substituir Michaels não terá a mesma capacidade de proteger o show. Ele é uma lenda da comédia americana (embora não seja da América), e Neville, apesar de todos os seus esforços, entende a pergunta “Quem é Lorne Michaels?” Só pode ser claramente respondido por sua ausência e pretérito.
Nota: B-
“Lorne” está atualmente em exibição nos cinemas.
Quer as últimas notícias sobre filmes IndieWire Comentário e pensamentos críticos? Inscreva-se aqui Em nosso novo boletim informativo, Reviews with David Ehrlich, nosso crítico-chefe de cinema e editor-chefe de resenhas, reúne as melhores novas resenhas e opções de streaming, além de algumas reflexões exclusivas – todas disponíveis apenas para assinantes.
