A melhor maneira de descrever minha “Página para Você” é como uma série do Disney Channel com um elenco rotativo de personagens que parecem surgir do nada e então, algumas centenas de pergaminhos depois, começam a se sentir como companheiros para toda a vida. E, claro, há Kai Cenat, que atualmente está dando uma folga no Twitch. Mas há também o universo mais amplo do streaming: os meninos Clover – Rakai, Madi2Hotty, Reem e suas faixas – ou a agora dispersa equipe de criadores de FaZe, incluindo nomes como garoto da placaLacey e Jason TheWeen. E depois há os personagens convidados especiais: a carismática Yuna, ou o melhor amigo de Drake, Ben Datong, cujos vídeos ocupam tanto do meu conteúdo que eu provavelmente poderia conversar com o adolescente mais estúpido que você colocar na minha frente. É por isso que, na semana passada, não consegui parar de gritar: “Acho que sou Clover agora”, uma frase do novo single do streamer Raud Geez, “Over”, que lança músicas como GE3Z.
Sobre as batidas taciturnas e hesitantes associadas aos atuais pioneiros do rap da Filadélfia – pense na batida ameaçadora por trás de ‘Doot Doot’ de Skrilla – Raud faz rap sobre uma batida contagiante que é aguda, mas nunca açucarada, quase como se Lil Tecca estivesse na cena do rap da Filadélfia. Liricamente, a música é construída em torno de alguns dísticos rápidos: “Eu tenho uma vadia/Agora é hora de morrer”, ele canta. “Estou com Reggie há 30 dias e acho que agora sou Clover.” Essa última linha é um aceno para aqueles de nós com cérebros podres. Reggie faz parte do universo Clover Boys, o ecossistema de streamers que cerca Kai Cenat, AMP e seu mundo expandido Discussões sobre colaboradores, concorrentes e conteúdo. É essa linha que atrai a ira do que chamo de vilões do mundo do streaming: criadores de Kick como Adin Roth e Kafim, que vêm de uma economia de conteúdo de choque paralela em que calúnias, convidados de extrema direita e provocações racistas compõem seu conteúdo diário.
Na verdade, tenho que agradecer a esses vilões por ouvirem essa música em primeiro lugar. Clipes de Cuffem arruinando ‘Over’ – pelo que vale a pena, Cuffem parece ter rancor de Kai, AMP e basicamente qualquer um que seja contrário ao universo cinematográfico de Adin Ross – começaram a circular no meu feed. Mas não há nada que alguém possa fazer para me fazer odiar o que ouço. Eventualmente, os comentários começaram a mudar. Dias depois que o odioso clipe de Kafim começou a circular, outros criadores estavam fazendo covers da música em transmissões ao vivo, e não há como negar o quão cativante ela é. Bendadonn e DDG têm um segmento inteiro onde eles tocam na batida da música, transformando-a no tipo de piada que só funciona se todos amarem secretamente o material original.
Um dos DDG entende A transição de criador de conteúdo para músico é tão difícil que ele convidou Raud para cantar a música durante a etapa de sua turnê Blame the Chat em Nova York no fim de semana passado. Malditos sejam os odiadores, a multidão sabe disso. Após a luta, Louder derramou um pouco de fluido de isqueiro na rivalidade, dizendo a Cuffin para “comer um pau”.
Deixando o drama de lado, “Over” é mais uma evidência do crescente apelo da transmissão ao vivo ao hip-hop. Durante anos, passar de celebridade da internet a rapper significou principalmente superar as dúvidas sobre ser uma novidade, um meme ou ambos. Mas o atual ecossistema de streaming não é mais apenas adjacente à economia de atenção do rap; Torna-se cada vez mais parte da máquina que o move. Nomes como Plaqueboymax têm força real no underground, e grandes artistas como Drake agora veem as plataformas de criação e a transmissão ao vivo como locais de lançamento naturais. Parte estação de rádio, parte blog de rap, parte mesa de almoço adolescente, parte enredo da WWE, a economia do streaming tem sua própria lógica para manter os registros em movimento: uma música pode quebrar porque alguém a ama, porque alguém a odeia, porque um streamer rival interpretou mal uma frase, ou porque o refrão se torna útil o suficiente para outros repetirem.
É isso que faz “Over” parecer mais interessante do que sua pequena ambição. Esta não é apenas uma música cativante escrita por um streamer; é uma música cativante que entende o mundo que ocupa. Lauder não precisou escapar da economia do conteúdo para se tornar músico. Ele poderia fazer com que toda a máquina funcionasse para registro: as brigas, os clipes, as piadas, as alianças, os inimigos, os fãs – tudo girando até que a música parecesse menos uma novidade e mais um fato. Em outras palavras, é popular.
Este artigo foi publicado originalmente na Rolling Stone.
