Na manhã de sexta-feira, David Gladman estava olhando para uma mesa nos fundos do Jimmy’s Corner, um bar na Times Square que serve cerveja há mais de 50 anos.
O tampo da mesa está coberto de fotos, algumas da década de 70, com laminado amarelado no topo. Gladman usou a lanterna de seu telefone para explorar as imagens.
“É isso”, disse ele triunfantemente. Ele apontou para uma foto sua no início dos anos 1980, ao lado da esposa. Na imagem, Gladman, hoje com 73 anos, fuma um cigarro e sua esposa sorri para a câmera. Ele tirou uma foto, uma imagem que lembra uma das muitas noites do Jimmy’s Corner ao longo dos anos: Gladman, o ex-chef executivo, disse que bebia no bar “todos os dias de 1988 a 2012”.
“Meu trabalho é muito estressante”, disse ele. “Então eu vinha aqui, passava três ou quatro horas aqui e voltava para casa me sentindo bem.”
É fácil perceber por que ele é tão apegado ao bar, que foi inaugurado por Jimmy Glenn, um ex-boxeador, em 1971. Em meio às luzes brilhantes e à agitação turística da Times Square, o Jimmy’s Corner continua sendo o último vestígio de uma Nova York mais antiga: quando as coisas eram mais sombrias e, na verdade, um pouco mais sujas. As paredes são cobertas com fotos de boxeadores antigos, os banheiros são decorados com adesivos representando longas fitas quebradas e barras fechadas há muito tempo. Uma placa de feliz aniversário coberta de poeira está pendurada atrás do bar longo e estreito, onde aqueles que têm a sorte de conseguir um assento são tratados com bancos frágeis; aqueles que eram forçados a ficar em pé constantemente tinham que colocar os óculos para que as pessoas pudessem passar.
Não é um bar pretensioso, mas é autêntico, e fica claro por que os frequentadores ficam horrorizados porque, depois de 55 anos, o Jimmy’s Corner está fechando. Os proprietários do prédio, a Organização Durst, disseram a Adam Glenn – filho de Jimmy, que assumiu o comando do bar em 2015 – que ele será despejado e colocaram o prédio à venda.
Isto levou a esforços recentes para manter os padrões abertos. Adam abriu um processo de longa data contra Durst no ano passado e, na sexta-feira, vários clientes do bar e alguns políticos locais realizaram uma manifestação em um esforço para salvar o bar.
“Esta é uma prova da nossa comunidade”, disse Adam antes do evento, olhando para o bar movimentado. O bar abriu cedo e, por volta das 10h30, dezenas de pessoas preparavam-se para protestar, algumas das quais se fortaleceram com a ajuda da famosa cerveja barata do bar.
“Eles estavam clamando para fazer isso”, disse Adam. “Acho que através da adversidade, muitas comunidades se tornam mais fortes e esta ameaça nos torna mais fortes: as pessoas pensam mais sobre o que amam neste lugar.
Quando Jimmy abriu seu bar, a Times Square era conhecida como um centro de prostituição, peep shows e crime em geral. Jimmy e seu bar serviam como um refúgio seguro – muitas vezes ele ficava do lado de fora do bar para observar a rua e isso atraía uma clientela muito fiel. Adam disse que seu pai foi próximo da família Durst por décadas, mas acredita que foi “enganado” a concordar com os termos do aluguel que permitiram que Durst fechasse o bar após a morte de Jimmy, em 2020.
“Acho que meu pai ficaria muito magoado e desapontado, porque esperava o melhor deles”, disse Adam.
Ele teria ficado impressionado com os acontecimentos de sexta-feira, quando os noticiários da TV local se aglomeraram para captar o protesto em frente à sede de Durst. Os frequentadores do bar dirigiam-se para uma área de reunião de canto, carregando cartazes impressos que tremeluziam à luz do sol.
“Tenho 68 anos, venho aqui desde os 14 anos com meus pais”, disse Thomas P Walsh enquanto caminhava em direção ao local do protesto. Ele não está feliz com a perspectiva de fechamento de seu bar local. “Os proprietários são gananciosos. É um pequeno negócio. E todo mundo que vem aqui é como uma família. É como um Cheers. Todo mundo conhece todo mundo.”
Os esforços do bar para evitar o despejo foram assumidos pelos políticos locais e, no comício, combinaram a resistência ao encerramento do Jimmy com a promoção de legislação que protegeria outras pequenas empresas de serem despejadas pelos proprietários.
“Este é apenas um exemplo de milhares de empresas que foram forçadas a fechar em toda a cidade devido a aumentos insustentáveis dos aluguéis”, disse Julia Salazar, senadora do estado de Nova York. “As pequenas empresas são o coração da cidade. Elas representam a cultura. Também empregam mais de metade dos trabalhadores no estado de Nova Iorque, e há realmente um enorme efeito cascata quando uma pequena empresa é forçada a fechar devido a custos insustentáveis.”
O discurso de Salazar foi recebido com gritos de “Salve Jimmy’s Corner!” Vários carros buzinaram ao passarem, embora não estivesse claro se eles sabiam o que estavam buzinando.
“Eu adoro o Jimmy’s Corner”, disse Emily Gallagher, deputada estadual de Nova York, para uma plateia entusiasmada. Ele relembra sua primeira visita ao bar: “Conheci pessoas de todo o mundo, e depois se tornou um lugar que eu gostava de ir, um lugar que eu gostava de levar as pessoas, um lugar que eu sabia que iríamos conhecer gente nova”.
Gallagher acrescentou: “Na maior parte do tempo, Nova York parece um shopping em Iowa. E não há nada de errado com Iowa, mas não é Nova York. Jimmy’s é um bar de propriedade familiar adorado. A Organização Durst é uma grande empresa imobiliária e eles estão tentando expulsá-los. “
Enquanto isso, Durst acredita que seu partido não fez nada de errado. Em comunicado, a empresa disse: “O prédio está à venda e é um local ideal para um novo empreendimento residencial. Por 50 anos, a família Durst manteve um relacionamento pessoal especial com o proprietário original do bar, Jimmy Glenn. É por isso que Durst ajudou a manter as portas do bar abertas por décadas, inclusive por meio de aluguéis abaixo do mercado. Na verdade, Durst não aumentou o aluguel do bar em quase 20 anos. Infelizmente, nenhuma boa ação fica impune. “
Durst disse que ofereceu dinheiro a Adam para desocupa-lo.
“Fizemos o nosso melhor para sermos bons vizinhos e lamentamos isso”, disse a empresa.
A discussão foi inútil na sexta-feira, quando os clientes habituais de Jimmy passaram uma hora ligando-o metaforicamente às grandes empresas. Foi um trabalho árduo e, depois do protesto, era hora de voltar ao bar, onde a atmosfera alegre – ajudada, é claro, pelas cervejas de US$ 3 – abafou a tristeza do possível fechamento do Jimmy.
Entre eles está Gladman, que bebe cerveja e relembra o passado.
“Jimmy era como um pai para mim”, disse ele. “Ele era um conselheiro maravilhoso. Ele sabia tudo sobre minha vida e tudo sobre mim, e eles me davam conselhos realmente bons.”
Gladman não foi ao bar para ver fotos antigas. Não deu certo entre ele e sua esposa. Ele se mudou para a Califórnia e se casou novamente. Ele está com sua segunda esposa há 35 anos. Ele vem para Jimmy’s Corner porque, diz ele, se sente em casa.
“Não quero que este lugar desapareça”, disse ele. “Ele guarda muitas lembranças para mim. Para todos.”
